阿依夫人 第7章 第七章 家书

第七章家书

晨光漫进帐篷时，柳望舒睁开了眼。

高烧已退，额上覆着一层虚汗，浑身骨头像被拆散重装过般酸软无力。但神智是清明的。

“小姐醒了？”星萝守在榻边，眼下青黑，见她睁眼，顿时红了眼眶，“可算醒了……您昏睡了一天一夜。”

柳望舒想说话，喉咙却干涩发疼。星萝会意，扶她坐起，递来温水。温水润过喉咙，她才勉强发出声音：“我……怎么了？”

“您染了风寒，烧得厉害。”星萝压低声音，“才退了烧。”

正说着，帐外传来人声。诺敏阏氏带着侍女进来，见柳望舒已醒，脸上露出笑意：“公主可算醒了。卡姆萨满的招魂术果然灵验，我已赏了她三张上好的狐皮。”

柳望舒勉强起身行礼：“劳阏氏费心。”

“应该的。”诺敏在榻边坐下，仔细打量她的脸色，“虽退了烧，但面色还白着。这几日好好养着，晨昏定省暂免了，可汗那里我去说。”

又嘱咐星萝好生照料，才起身离去。

————————————

躺了一日，到第二日午后，柳望舒觉着身上松快了些，便让星萝扶着出帐走走。

春日的草原正从冬眠中彻底苏醒。草色已由枯黄转为鲜嫩的绿，其间点缀着不知名的野花，紫的、黄的、白的，星星点点铺到天边。风很柔，带着青草和泥土的清新气息，全然不似猎场那日的肃杀。

星萝扶她在帐前的毡垫上坐下，又回帐取来披风给她搭在肩上。阳光暖融融地照在身上，柳望舒眯起眼，深深吸了口气。

远处传来马蹄声。

她抬眼望去，见阿尔德正策马而来。今日他未穿猎装，一身深青色常服，袖口束紧，腰佩短刀，长发用素色额带随意束着。快到近前时翻身下马，动作利落如风。

令柳望舒微怔的是，他脸上竟带着笑。

不是平日那种礼节性的浅笑，而是真切的、从眼底漫上来的笑意，唇角扬起明显的弧度，连那双总是沉静的眼也亮了几分。春日的阳光落在他肩头，将他整个人镀上一层柔和的光晕，显出几分属于青年的明朗。

“公主今日气色好多了。”他在她面前停步，语气轻快。

柳望舒颔首：“劳二王子挂心，已无大碍。”她忍不住问，“二王子今日似乎……很高兴？”

阿尔德笑意更深，从怀中取出一个布包。布包是寻常的靛蓝色粗布，扎得严实，边缘处有些磨损，显然经过长途跋涉。他小心翼翼解开系绳，露出里面的东西——

几封书信，用的长安常见的素色信笺，封口处盖着柳氏家徽的火漆印。

还有两个油纸包，虽裹得严实，仍透出隐约的甜香，是柳望舒熟悉至极的味道：桂花糕的甜糯，枣泥饼的醇厚。

“你姐夫托陇西颜氏商队送来的。”阿尔德将布包递给她，“商队今早到的王庭，我正好在，便替你收下了。”

柳望舒的手微微发颤。她接过布包，指尖触到信笺光滑的表面，触到油纸包略硬的边角，那些遥远的、几乎要被草原风沙掩埋的记忆，瞬间鲜活地涌上来。

她先拆开最上面那封，是父亲的笔迹。

字迹端方刚劲，一如他为人。信不长，多是嘱咐之语：塞北苦寒，务必添衣；胡汉风俗迥异，当入乡随俗，亦不忘根本；家中一切安好，勿念。最后一句写得极重。

柳望舒鼻尖发酸。

第二封是母亲写的，絮絮叨叨写了三页纸：长安今春多雨，院子里的海棠开得极好；她让厨娘试做了新式糕点，可惜望舒尝不到；又细细列了一张单子，写了她让商队捎来的东西——几匹江南新到的软烟罗，两盒上好的螺子黛，还有一本她最喜爱的《王右丞诗集》……

字里行间，全是细碎的、温暖的牵挂。

第三封是姐姐柳心言写的。

信纸是最喜欢的洒金笺，字迹却有些潦草，像是匆匆写就。开头便是：“吾妹如晤：见字如面。闻塞北路遥，风沙凛冽，姊心日夜悬之……”

接着写家中近况，写父亲母亲身体康健，写姐夫待她极好。然后，在信纸最下方，添了一行小字，墨迹略深，似下笔时用了些力气：

“另有一喜事相告：姊已得妊两月有余。医言胎象稳固。”

柳望舒盯着那行字，看了很久。

姐姐有身孕了。

来年春天，她就要做姨母了。

她该高兴的，确实也高兴。可那股高兴底下，有什么东西悄然涌上来，酸涩的，温热的，堵在喉咙口，压在心尖上。

离家几月有余了。

在草原的这些日子，新鲜事物太多。新鲜感像一层厚厚的毯子，将思乡之情严严实实地盖住了。

可此刻，捧着这家书，闻着长安糕点的甜香，读着姐姐有孕的消息——那层毯子被一把掀开了。

她突然想起，去年春天，姐姐还未出嫁时，姐妹俩常坐在海棠树下绣花。姐姐绣一对鸳鸯枕套，说要做嫁妆；她绣一方青竹手帕，花样是父亲教的。母亲端来刚蒸好的桂花糕，热气腾腾，甜香满院。父亲坐在廊下看书，偶尔抬头看她们一眼，眼里都是笑。

那样平常的日子，当时只道是寻常。

如今却隔着千山万水，隔着草原无尽的风。

眼泪毫无预兆地涌上来。起初只是眼眶发热，她强忍着，嘴角甚至还想维持一个为姐姐高兴的弧度。可那笑意越来越僵，越来越沉，终于支撑不住，垮了下去。

泪珠滚落，砸在信纸上，晕开一小片墨迹。

一滴，两滴。越来越多，止不住。

星萝慌了神，连声问：“小姐怎么了？可是家里出了什么事？”她凑近看信，瞥见“有妊”二字，又见柳望舒哭得伤心，更是不解，“这是喜事呀，小姐怎么……”

柳望舒说不出话，只是摇头，眼泪淌了满脸。

阿尔德站在一旁，手足无措。

他方才还因带给她家书而欣喜，此刻见她泪如雨下，那笑意早消失得无影无踪，眉头紧锁，眼底满是困惑与担忧。他上前半步，似乎想说什么，又不知如何开口，伸出的手停在半空，终究没敢碰她。

“公主……”他的声音有些发紧，“信里……是不是有什么不好的消息？”

柳望舒只是摇头，哭得肩膀微颤。

星萝轻叹一声，对阿尔德道：“二王子不必担心，不是坏事。我们公主……”她顿了顿，声音轻柔下来，“只是太想家了。”

草原人并不能理解家书抵万金。

星萝也不再解释，坐到柳望舒身侧，轻轻拍着她的背：“小姐别哭了，夫人知道了要心疼的。您看，老爷夫人和大小姐都好好的，大小姐还有了身孕，这是天大的喜事呀……”

又取出帕子，小心地为她拭泪。

阿尔德怔怔地听着，看着。

想家。

这个词对他来说有些陌生。他生在草原，长在草原，鹰飞得再远，也要回巢；马跑得再久，也要归群。草原就是他的家，他的巢，他的群。他从未真正离开过，自然也不曾体会过这种隔着千山万水、浸透在字里行间的思念。

但他看得懂她的眼泪。

那不只是悲伤，还有更多复杂的东西——对遥远故土的眷恋，对无法参与至亲喜悦的遗憾，对前路茫茫的惶惑，或许还有独在异乡的孤独。

他忽然想起母亲也经常看着西边，然后悄无声息地流泪。后来她去世那年，他也不过十二岁。夜里睡不着，跑到母亲生前常去的山坡上，望着满天繁星，眼泪也是这样无声地往下淌。那时阿尔斯兰还小，摇摇晃晃地跟过来，什么也不说，只是挨着他坐下，把小脑袋靠在他胳膊上。

有些痛，说不出，只能哭。

阿尔德紧绷的肩膀慢慢松了下来。他不再试图安慰，只是静静站着，等她哭完。

风轻轻吹过，掀动信纸的边角，带来糕点的甜香，也带来草原青涩的气息。远处有牧人哼着长调，歌声苍凉悠远，融进无边的天地里。

良久，柳望舒的哭声渐渐低了，变成断断续续的抽噎。星萝的帕子已湿透，又换了自己的袖角给她擦脸。

“抱歉，”柳望舒哑着嗓子开口，眼睛红肿，鼻尖也是红的，看起来有些狼狈，“让二王子见笑了。”

“无妨。”阿尔德的声音比平日温和许多，“人之常情。”

他沉默片刻，忽然想起什么，语气刻意放得轻松了些：“阿尔斯今日早晨还问我，公主什么时候能好，他还想教你新的突厥语词。”顿了顿，又补充，“他说，上次教你的，你学得很快。”

提到那个认真当小老师的孩子，柳望舒红肿的眼里终于有了一丝真切的笑意。她吸了吸鼻子，努力让声音平稳些：“你告诉他，明日就行。我已经好得差不多了。”

“不必急。”阿尔德摇头，“你可以多休息几日。”

“真的没事了。”柳望舒坚持，“躺久了反而没精神。而且……”她看向膝上摊开的家书，指尖轻轻抚过，声音低下去，“我得给自己找点事做。”

不能总是想家。

既然选择了这条路，既然已经站在这里，就得往前走。

阿尔德看着她。她眼睛还红着，泪痕未干，但背脊已经挺直，那层脆弱被压了下去，露出底下惯有的坚韧。就像草原上的白草，风来时伏低，风过后又挺起腰杆。

“好。”他终于点头，“那明日让阿尔斯来。不过若是觉得累，随时可以停下。”

“嗯。”

阿尔德又站了一会儿，似乎还想说什么，但最终只是颔首示意，转身离去。走出几步，又回头道：“那些糕点……趁新鲜吃。草原上干燥，放久了会硬。”

柳望舒低头看了看油纸包，轻轻“嗯”了一声。

等阿尔德走远，星萝才小声问：“小姐，现在吃么？奴婢去沏茶。”

柳望舒摇摇头：“先收起来吧。”现在吃，怕是尝不出甜味，只剩满嘴的酸涩。

她将信纸仔细叠好，收回信封，连同糕点一起包进布包，紧紧抱在怀里。那里面不只是一封家书……

是她回不去的昨日。

————————————

远处，阿尔德并没有立刻离开。他勒马停在王庭边缘的坡地上，回头望去。

那个纤细的身影还坐在帐篷前，抱着布包，望着南方的天空。夕阳给她周身镀上金边，却掩不住那股深切的孤独。

阿尔德轻轻一夹马腹，黑马小跑起来，融入渐浓的暮色。

帐篷前，柳望舒终于站起身。

她最后望了一眼南方——那是长安的方向，是家的方向。

然后转身，掀开帐帘，走进帐篷。

帐帘落下的瞬间，她低声自语，用的是阿尔斯兰教的突厥语：“呀伦-达哈-伊伊-欧拉贾克。”

明天。

明天会更好。