520个心愿 第1章 许一个心愿

一年前的W城，一个有月亮的晚上……我们也许没赶上看见一年前的月亮。一个相貌平平的助理女孩，想着一年前的月亮该是蛋黄大的一个橙色的，像朵轻云，手账纸上落了一滴泪珠，清冷而模糊。在另一个千金小姐眼中的一年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮温柔，皎洁；然而隔着一整年年的艰辛路往回看，再美好的月色也不免带点伤感。

娱乐大厦顶层，江稷宁的录音室还亮着灯。他是当红巨星，人称“灵魂捕手”。经纪人汇报：“林小满又请假，去寺庙许愿。”

“许愿？”他轻笑，“当自己灰姑娘？”

他不知道，千里外，助理林小满正跪在寺中，泪流满面。

与此同时，安若曦站在别墅窗前，盯着江稷宁的演唱会视频，音量调到最低。她不是追星，是恋爱。

她收集他的票根，背他的歌词，在他常去的咖啡馆枯坐一整天。她知道他喝黑咖啡不加糖，左眼视力差，紧张时来回走动。

她是是粉丝，更是暗恋者。

可她不敢开口。她是安氏千金，他是巨星。她怕身份悬殊，怕他低头避嫌。

“如果我能做他助理，每天看着他，是不是就算靠近了？”她低声问，泪落下来。

海风咸凉，拂过安若曦的脸颊。深夜，月光洒在海面，波光如星。她独坐沙滩，裙角湿重，贴在腿上，如宿命难脱。

安若曦，25岁，安氏独女。外人眼中，她是金汤匙公主：高定、珠宝、红毯、并购。内心却如空城，荒芜无音。

今夜本是订婚前夜。酒店灯火通明，香槟玫瑰齐备，宾客将至。她却悄然离开，未留只言片语，只余一双高跟鞋在更衣室，鞋尖沾着金粉，梦未终。

她来到这座海边小镇。无保镖，无助理，无闪光灯。仅披一件白羊绒大衣，发乱，妆花，眼线晕染，如被雨打湿的画。

她坐在沙滩，望向海平线。天色墨蓝，星点孤寂。残月清冷，如她心境。海浪拍石，声如叹息，节奏沉缓，一下下叩击她的心，翻涌出二十多年压抑的委屈、不甘与渴望。

她不叛逆，也不反抗，只是心碎。

母亲教她优雅如兰，不争不抢。父亲说婚姻是家族棋局。她学会微笑、得体，扮演完美的安家千金。会三国语言，懂财报，善应酬。却从未被允许热烈地爱——爱别人，爱自己，都不行。

她如一件瓷器，外表光洁，内里满是裂痕，无人得见。

三年前的冬夜，雪覆城，安若曦出席安氏赞助的慈善晚会。梧桐挂冰，如静默守望。她着墨蓝丝绒长裙，坐于贵宾席，指尖轻摩香槟杯。台上捐款数字轮番刷新，她只觉虚伪——慈善已成秀场。

这时，他出现。

明星江稷宁，代号K。一袭黑色立领长衫，无饰，却清冷自持。立于舞台中央，光只照他，如孤岛。唱《孤光》。

声低沉克制，却直抵灵魂。每字如钥，旋开她心底尘封之门。

她坐着，不动，泪滑落，不擦，任它在妆上划痕，如无声崩塌。

她哭了——不是因歌动听，是因他唱的是她。

从此，她偷偷关注他，带着虔诚的凝望。

他的一切，她都记得：爱读的书、养的猫、近视的左眼、讨厌的折耳根、单曲循环的歌是《夜曲》……

他爱喝苦苦的美式咖啡，她就学着喝，不加糖。初时苦，后回甘。她记得他说过：“这世间怎么有苦咖啡那么好喝的东西呢？”

她不解，可喝了之后她似乎明白了：

孤独或许也如此——苦极生甜。

她幻想过无数相遇：

做他助理，沉默却懂他，在他写歌卡壳时，轻声建议；

递信给他，只写一句：“你不是孤光，你是我唯一的光。”他抬头，眼神震动；

或在雨中对他说：“如果你不想发光，让我做你的影子，陪你暗下去。”

可这些，只是梦。

现实是：她是安若曦，安氏继承人，明日订婚的“新娘”。

他是江稷宁，万人瞩目的星，活在镜头里的幻影。

她掏出一封信，苍白的纸，边缘卷曲，字迹清瘦微颤。读完，折好，塞进玻璃瓶。

赤脚走至海边，浪漫过脚踝，她将瓶子抛向海面，看它漂远。

“再见了。”她轻语，声音被风卷走。

转身，背影单薄而直。月光拉长她的影，像一条未尽的路。

她知道，明天仍要回去——回订婚宴，回金笼。

可此刻，心里有光——微弱、孤独，却真实坚定。

她终于懂：爱一个人，不一定要拥有。

爱是让你在黑暗中，不会恐惧！

凌晨四点，首都机场灯火通明，冷如孤岛。大厅空旷，脚步声回响。清洁工拖地，水痕蜿蜒。零星旅客蜷睡在座椅上。角落里，一穿深灰风衣女子低头紧盯手机，指尖疾敲，似与时间赛跑。

她叫林小满，26岁，面容清瘦，眼底泛青，显疲惫。低马尾，碎发轻扬。风衣、白衬衫、黑西裤、平底鞋——明星助理的标准装扮：低调、得体、利落。

手机屏幕显示明日行程终稿：航班、接送、采访、活动、见面会……密密麻麻，如网困人。她已连续工作18小时，未合眼。

对讲机传来小陈的声音：“林小满，江稷宁醒了，要冰美式，加浓缩，不加糖。”

她轻应一声，合上电脑，起身。风衣微动，走向机场咖啡厅，步伐稳健如程序设定。她熟知江稷宁所有习惯：咖啡现磨，温度不超65℃；行程变动用蓝字标注；忌人打扰思考，又不可冷落。

她端咖啡进休息室，江稷宁靠沙发刷手机，发乱，眼神冷。黑高领配羊绒大衣，气质如时尚大片。

“你迟了两分钟。”他未抬头。

“咖啡机故障，重磨豆，误了两分钟。已确认航班不延误。”她放杯，声平。

他抬眼，目光如刀：“两分钟，够热搜爆三次。懂吗？”

“懂。”她点头，无辩解。

她懂。太懂了。

在这娱乐圈，时间按“热搜”算。两分钟，足以引爆负面，引发危机。而她林小满，必须在火起前灭掉所有火星。

她只是助理。月薪一万八，无社保、无公积金、无假期，无合同。工作一张A4纸写不尽：安排行程、对接团队、处理突发、挡狗仔、背锅、安抚情绪，甚至试吃防过敏。

曾为江稷宁挡狗仔，暴雨拦车。一次行程出错，他在走廊怒斥：“再错就滚。”

她站在雨里，发梢滴水，手里攥着他遗忘的限量表。没哭，转身送回，继续核对行程。

不恨他。

她只是清醒。

她见过太多女孩，抱着“靠近偶像就能被照亮”的梦闯入这行。为爱痴狂，为梦拼命，以为努力能换一句温柔、一个眼神，甚至一段情。结果呢？有人被曝“私联”遭网暴，有人泄行程被起诉，有人崩溃住院，有人悄然消失。

她不想成为其中之一。

她来，不为爱，不为梦，只为活下去。

林小满生于南方小镇，父为物理教师，母在超市收银。家境普通。她成绩好，考入北京一所普通大学，读传播学。大学期间兼职养活自己，不靠家里。

大四，她在校园活动做志愿者，接待二线演员，细致敏捷，被助理看中，荐入经纪公司实习。

那是她第一次进娱乐圈。

她记得那天：会议室灯亮，海报满墙。她穿打折西装裙，立于角落，听总监训话：“圈里生存，靠背景、够狠、够忍。你们，只能靠最后一条。”

她记住了。

从此学“忍”：凌晨三点改行程，不怨；被甩锅，不辩；被羞辱，不语。如石缝中的草，默默扎根，向上生长。

她跟过三个明星，皆比江稷宁难缠：酗酒的让她半夜买酒；洁癖的要她每日擦手机十次；还有一个，令她记住所有前女友生日，以便在特定日子“避谈相关话题”。

她挺过来了。

直到调去江稷宁身边。

江稷宁，32岁，影帝级流量，十年从偶像转型实力派，粉丝全球。有才、有颜、有资源，也有脾气。业内称他“顾爷”，非因敬，因怕。

林小满入职首日，他当众问：“跟过谁？有黑料？”

她答：“陈老师、王老师，无黑料，有早被开。”

他盯她三秒，忽笑：“有意思。试用。”

这一试，两年。

他的试用期，最长。

林小满记得，三亚拍综艺遇台风，航班取消，全员滞留。她迅速联系三辆商务车，租两间海景房，组织转移。

江稷宁车上发火：“为何没看天气预报？”

“看了，预警临时升级，无法预判。已联系节目组，调整录制。”她声稳。

“你顶嘴？”他眼神冷。

“不敢，陈述事实。”她低头。

车内死寂。司机沉默，小陈偷看她，满眼担忧。

江稷宁冷笑：“行，过关。但记住：我要的不是会辩解的助理，是能解决问题的人。”

她未语。

她知道：在这圈里，解释便是辩解，辩解就是顶撞，顶撞等于不忠。

但她也明白：真正解决问题，不是顺从，是风暴来时，成为最稳的锚。

综艺播出后，江稷宁因“临危不乱”上热搜，被赞“大将之风”。没人知道，是林小满台风夜跑五家酒店，才抢到那间空房。

她不需要知道。

她只求安稳。

品牌晚宴前两小时，高定西装送达，肩线走线。她联系品牌方，无法更换，只能现场改。

“你去改。”

“我不懂高定。”

“现在就学。”

她翻设计图，视频连裁缝，拆线、缝合。手抖，非因紧张，是36小时未休，低血糖发晕。

晚宴前十分钟，西装改好。江稷宁穿上，点头：“还行。”

没人知道，她缝到最后，针扎手指，血滴内衬，用黑笔涂掉。

回酒店，脱鞋，脚满水泡。她坐床边，看镜中自己，忽然问：“林小满，你图什么？”

为了一万八？这点钱，在北京租不起像样房子。

为梦想？早被无数个“立刻”“马上”“现在就要”磨成灰。

为尊严？在这圈里，尊严比社保还稀缺。

她想起大学时想当纪录片导演，拍山村，拍被忽视的人。曾拍过短片，得过奖。如今，她却成了被忽视的那个。

她没哭。

打开电脑，继续核对明天行程。

粉丝称江稷宁“神颜”，赞他“温柔有才，宠粉”，林小满却知道，那“温柔”多是表演。

他曾在见面会为女孩擦泪，说“别哭，哥哥在”；也在微博写：“不辜负你们的爱。”

转身却对助理怒吼：“这点事都做不好，要你们干嘛？”

她问：“你真的爱他们吗？”

他试妆，不抬头：“爱？我爱的是数据。没他们，我什么都不是。但他们爱的也不是我，是他们心里的‘江稷宁’。互相欺骗，互相成全，挺好。”

林小满沉默。

她忽然明白，江稷宁深夜喝酒，不是享受，是逃避——逃避“神”的人设，逃避必须完美、温柔、强大的枷锁。

她是少数见过他真实模样的人：

他因前女友结婚热搜崩溃大哭；

她从未安慰。

她知道，她不是朋友，只是“工具人”。