野路子 第1章 第一章

初言的爷爷奶奶死了。

他对这个噩耗满不在意，如果不是他那个酒鬼老爸硬催着他回去，他能在金林市磨蹭到第二年清明都不带去上坟磕头。

只是白白糟蹋了这个新年，要跟两个不亲无缘的鬼魂和一个酒鬼一起过。

雪下大了，他希望雪下的再大一点，还是下冰雹吧，一个从天而降的大冰雹砸死在坟前跪着喝酒的父亲。

初言就坐在不远处的小石墩上，看着酒鬼喝了一瓶又一瓶，怎么就喝不死呢？

新年去看故人，算是他们村的一个小习俗。旁边都是在坟前给死人烧纸钱的，烟味在空中跟着雪一起飘，钻进他鼻子里。他低头咳嗽两声，再抬头时，看见那酒鬼终于晃了两下。

这具肉壳终于撑不住酒精了，他把酒瓶一个个砸碎在坟包前，碎片像彩纸一样在空中散开陷进新雪里。

他喉咙里发出几声呜咽，不知道是在哭坟里的爹娘，还是在呕自己烂透了的脏器。

酒鬼是个认命的废物，势利眼的爸妈对他不好，他对自己也不好，对初言更是非打即骂。

这个废物只敢在始作俑者死后开始一个人的狂欢。

酒鬼最终倒在地上，没被冰雹砸死。

初言心里那点恶毒的指望落空了，竟也不觉得多失望。他早就习惯了，指望这男人能干成一件事，哪怕是去死，都是奢侈。

他站起来，跺了跺冻麻的脚，走过去。不是去扶，他总得负责把这摊烂肉弄回去。

凑近了，酒气混着烟臭扑面而来。

男人蜷在地上，眼皮耷拉着，嘴角挂着酒渍，含混地嘟囔着什么。初言想要把他扶起，却被他的手腕一把攥住。

那只手湿冷、黏腻，像某种濒死动物的触足。

男人半睁着眼，瞳孔混浊地聚焦在初言脸上，忽然咧开一个比哭还难看的笑：

“崽种……就知道你……盼着我死……”

他喘着粗气，“老子偏不死!老子要活着……磨死你……”

“像你爷……磨我……一样……”

这种话对他来说是又轻又飘的。

酒鬼又醉了，半张脸埋在雪里，初言只能费点力气拖着他回去了，虽然这样人言人语，人的眼神会七扭八歪地砸过来。

看笑话的眼神很多，刚好迎面走来一个。

“欸，小言呀！”还有四五步远，那家人就喊停了他。他们堆着笑，直冲初言过来，“好久没见你了，在外面混的怎么样？哎呦，都长这么高了，小时候我还抱过你嘞，记不记得了？”

初言讨厌这种没由来的热络，和硬凑上来的亲戚。

这一家人里的母亲一把搂过自己儿子，杵到初言跟前，“记不记得他？他该叫你哥哥，你叫弟弟。”

“对，是是。”旁边模样憨厚的父亲抹了把鼻子，接话道，“叫弟弟。”

初言看着面前就比自己矮一个头的男孩，他叫不出来。

“不好意思，”初言把目光放到在雪地里脸被冻紫的酒鬼，“他快冻死了。”

那一家人的笑容和话语有些僵，像被瞬间冻住的冰溜子，承受不住，咔嚓一声，断了。

初言不再看他们，他俯下身，使劲一拉，又再次把他拖拽起来。

这样看来酒鬼倒是做了件好事，顺道扫了一路的雪。

初言把他拖到破旧三轮旁，铆足劲狠狠往车斗里一扔。酒鬼软塌塌地瘫在里头，脑袋磕在铁板上发出沉闷一响，邋遢的衣裤上沾满了雪沫和泥渍。

初言看着他那副模样，心里就窜起一股无名火，烦得厉害。

不过好在，今天就要回去了。他再也不用待在这个鬼地方，看这些令人作呕的烦心事了。

初言跨上车座，发动三轮，车斗里的酒鬼被颠得晃了一下，发出含糊的呻吟，像是快要醒过来。这一路上初言故意开的极快，净挑一些小坑石子地方走，把酒鬼颠得上吐下泻。

虽然自己也吃了一肚子的风。

到家后，初言把三轮刹在院门口，直接跳下车，一眼也没往后看，径直走进屋里。他拎起自己的背包甩到肩上，拉起行李箱就往外走。

雪还在下，他拉高衣领，刚走到院口，刚才碰到的那一家人突然从左侧出现在他面前。

“那个...”

看着他们白又干的嘴、冻红的耳朵和脸颊，初言猜测他们应该是迎着风一路跑来的。

“那个俺们...俺们……”

那母亲脸上无奈和委屈让人看不下去。

初言：“怎么了？”

“俺能不能请你帮个忙？”她又把那个男孩推到他的面前，“他奶奶死了，跟你家老人死的时间差不多...刚才俺们就是去找你来着，谁知道你都没给俺们说话的机会……”

她说的断断续续又一直没挑到重点，初言感觉是件大事要拜托他。

“俺们又一路追过来……不过你别误会哈，俺们就住你旁边，是你邻居，也不是跟踪你。”

初言现在只想赶时间，“你们能挑重点说吗？”

“小言让咱们挑重点说，那咱们就挑重点说。”男孩的父亲开口，“这个孩子是个聋哑，但是他有助听器能听到你们说话。他...奶奶死了家里没人看着他了，俺们就拜托你照看他一阵，我们只是暂时去别的省要钱，钱要到了就回来了，不会拖你很久的，一个星期内一定回来的。”

说着就拿着一个烟纸壳强行塞到初言兜里，“这是俺们两个的电话号码，有啥情况联系俺们就行，真嘞太谢谢你。”

初言静静看着他们一秒。他们一定不知道自己在说什么，或许有其父母必有其子女，一家人聋子哑巴瞎子都凑齐了。

他本想着拒绝，可还没等开口，两个大人就扑通跪下了，男孩也被他们拽着跪倒在雪地里。

“就几天！”那母亲跪着往前挪了一步，冻红的手胡乱比划着，“等俺们要到钱，马上就回来接他！他吃得很少，也很乖，绝对不会给你添麻烦嘞！他能听得着他现在能听得着了，你们让他干活他就干活，各种累的脏的不好干的你都让他干！他不会说话，他不会有半句怨言，他连小话都说不了！”

初言放下行李箱准备去扶他们，却被突然响起的电话打断。

他拿起接听：“喂，文封，我马上就回去了，不会在这边多待的。”

他这边正慌乱说着，眨眼间两个大人直接丢下小孩跑了。初言眼睁睁看着他们越跑越快，而那个男孩死死抱着他的腿，让他一动不能动。

初言使劲想挣脱他的手，没想到那双胳膊越抱越紧，情急之下他脱口而出：“你爸爸妈妈是什么人，这么不负责任就养小孩，为什么不去死啊！”

他终于挣脱开男孩，男孩被甩在雪地上，又重新坐起来，一脸迷茫地看着初言。

瞬间，风起来了，刮得很大，雪沫扑打在两人脸上，把两个人都打醒了。

初言缓缓吐出一口气，白雾在风中迅速消散。他伸出手去拉他：“抱歉，对不起，我不该那样说。”

男孩拒绝了他的手，眼睛盯着他手里的手机，通话还在进行中。

“喂，喂小阿言，这次我给你打电话是想告诉你，不用那么着急回来。还有你之前跟我说想要追我，还是算了吧。有在听吗？没有的话，我挂咯。”

滴——电话挂断。

仅一瞬，初言眼睛噙着泪，红血丝遍布。他皱着眉头委屈地叹气，什么话都没再说，脱下背包扔在院子的雪堆上，丢下行李箱，走进屋。

文封是初言第一次去西林市在便利店打工认识的一个人，是在初言眼里很耀眼的一个人，追着初言死缠烂打，初言也从他那竟学去了些不良习惯。

他卧在床上想，是不是人都这样，得到了就不会珍惜，还是说他还是比较排斥同性恋。

他想了一下午，想得险些睡着，直到酒鬼来敲门。

“出来吃饭！”酒鬼啐了一口唾沫，“吃饭的时候不出现，咋的，还要我给你端到面前？”

初言在屋里酝酿了许久才开门。昏黄的灯光照着算是客厅的屋子，门也不关，雪风呼呼地穿进来，吹得那唯一的小灯泡晃来晃去。

“那个，初衷，”酒鬼撑着膝盖，硬把那把老骨头按在木头椅子上，“把门关上，怎么这么没眼力劲儿，连个门都不知道关。”

酒鬼看着老，那也是他自己折腾的，倒也没有七八十的年纪，偏偏就是个老糊涂的。

初衷是酒鬼的第二个孩子，也是初言的弟弟，在五岁那年，就死了。

男孩自认指令是冲他发的利索关上门，回过头来就站在门口傻傻地看着初言不动了。

酒鬼在饭桌上一个个分好筷子，这两个小子都分别站在一个门口也不过来，皱着眉头就气喊：“干什么的!都在干什么!不稀的跟我吃饭?”

“过来!”他又把矛头冲向男孩，“过来呀初衷。”

男孩一直看着初言好像没有他的话他就不敢动，初言被看的没办法，抬了抬下巴示意他过去坐着。

男孩拘谨的一小步一小步挪过去坐在椅子上。酒鬼从馒头篮子里拿出一整个馒头，从上面掰下来一大半，把小的那块给男孩。

“吃吧，老子算厚待你了，平常鸡腿啥的哪个不是先给你，那崽种连见都没见过。”

初言走过去坐下，拿起勺子舀了几口米粥喝。晚饭还没吃到一半，酒鬼已经七嘴八舌说了不少疯话。

“哎呦，这个菜好吃耶，你妈妈做的？哎，怎么不见你妈妈？”

“喂，崽种，说话呀，不是在问你呀！”

初言边低头吃饭边回他：“早走了。”

酒鬼不依不饶，“骗谁呢？我都没看见她出去，怎么走的，去哪了？”

初言把筷子重重敲在桌上，忍无可忍道：“小孩子都知道食不言寝不语，你吃个饭怎么话那么多。我妈已经走了，早死了。”

酒鬼呆愣愣地停下嘴部动作，半晌，哦了一声，猛咬了几口馒头过了会儿又开始嘟囔着说。

“初衷怎么不见你说话呀？一句话也不跟你老爹我说，怎么？你也要跟那个崽种学，就这样欺负你老爹？”

男孩闻言赶紧把筷子放在碗沿上，拿出一个折得很小的纸块递给酒鬼。纸块的边沿已经黑黄，手心也握得生红，应该是一直攥在手里。

酒鬼一脸“什么破东西”的表情，瞅瞅纸块又瞅瞅男孩，用筷子的另一头拨弄了下，嫌弃地把它丢到初言那边。

“崽种念一下。”

初言不惯着他：“是不识字还是没长手，自己不会？”

“嘿，你还真就说对了，我就是不识字儿，你老爹我就是不识字，我就要让你念，给我念。”

初言展开纸块看了一眼，揉成个球扔进垃圾桶里。

“我让你念一下，你给我耍小心思，默念能叫念吗？”

初言斜睨了他一眼，疯人疯话说，好歹也是那个年头上过高中的人，真能把自己贬得一文不值。

“给我听好了，听了再问拿扫把敲你头。

你好，我能在你家住段时间吗？我什么都会干，苦活累活都不嫌弃，只要给口饭吃就行。”

“嗯！”酒鬼赶紧把刚才夹到嘴边的菜塞进嘴里，说道，“念的什么？初衷给的？”

“你也太见外了吧，”酒鬼用筷子的另一头戳男孩的额头，硬生生给戳出一个坑，“这本来就是你的活呀，你给我说这种话。”

男孩发愁，撇了下嘴：“……”