夏日的少年 第6章 微光与跃动的弦

体育课带来的微妙变化，如同投入平静湖面的石子，涟漪持续扩散，不仅改变了水面本身的形态，也悄然影响了水下的生态。

对时羡而言，这变化最直观、最持续的体现，就来自于他身侧这个固定的坐标——他的同桌，谢厌庭。

那天操场上的短暂交锋与后续，像一块投入他沉寂心湖的卵石，激起的波纹远比预想中绵长。章佳涵在课间偶尔会主动过来和时羡说几句话，话题通常围绕着体育。

有时是询问他某个动作要领，有时是随口提起校运会的项目安排，甚至有一次，她拿着体育课的选修表，认真征询他是选篮球还是排球更有趣。她的态度爽朗直接，不带丝毫怜悯或刻意，仿佛时羡本就应该是他们这群“正常人”中的一员，拥有平等的讨论权和选择权。

黎语大多时候只是安静地跟在章佳涵身边，像一位冷静的观察员，偶尔推推眼镜，补充一两句精准的数据分析或逻辑判断，比如“根据肌肉群运用效率，你的体型更适合短跑爆发而非长跑耐力”，或者“上周测验数据显示，你的瞬时反应速度优于班级平均值百分之十五”。

这种基于事实的、剥离了情感偏见的接纳，让时羡长久以来用以自我保护的、坚硬的隔离层，出现了细微的、却无法忽视的裂缝，有光和气流通了进来。

而这一切的催化剂、撬动他固定轨道的那个支点，无疑是谢厌庭。

作为同桌，他们的互动变得愈发频繁和自然，像两条原本平行的溪流，在某个拐点后，开始有了水乳交融的迹象。

谢厌庭似乎有一种天生的、近乎本能的能力，能精准地解读时羡沉默背后的情绪密码——那微微蹙眉是不解，指尖无意识地敲击桌面是焦躁，视线长时间停留在某处则是沉浸在自己的世界里。他总能给予恰到好处的回应：一张写满解题思路的便签，一杯不经意间多买的、温度刚好的奶茶，或是一句压低声音的、只有两人能听清的调侃。

他不会过度热情地侵犯时羡用沉默划出的安全区，也不会因他的冷淡而退缩或尴尬，只是以一种稳定、温和且不容忽视的存在感，像水滴石穿，一点点瓦解着时羡内心冰封的壁垒。

—

数学课上，老王正在黑板上演算一道复杂的三角函数综合题，粉笔与黑板摩擦出的“沙沙”声是教室里唯一的主旋律。

阳光透过擦拭得不算太干净的玻璃窗，在弥漫着细小粉笔灰尘的空气里投下几道朦胧的光柱，光柱中有尘埃如微型星屑般缓慢浮沉。

时羡微微蹙着眉，目光紧跟着老王的粉笔头。前半部分的公式转换他还能跟上，思维清晰，但到了关键的辅助角公式变换与图像结合应用那里，思路像是走入了一条死胡同，前后左右皆是墙壁。他的手指无意识地蜷缩，指甲用力抵着中性笔的笔杆，留下浅浅的印痕。

“这里，”身旁传来极低的声音，带着温热的气息，若有似无地拂过他的耳廓，像羽毛轻轻搔刮。谢厌庭将他的笔记本不着痕迹地往时羡这边推了推，修长干净的手指指着其中一行简洁利落的推导步骤，“先用和差化积公式拆解，再套用辅助角公式统一角度，图像结合看，会清晰很多。”

他的字迹清隽有力，结构舒展，推导过程比黑板上老王略显繁琐的版本更简洁直观，关键步骤旁还用细笔标注了思路提示。

时羡顺着他指尖引导的路线看下去，那些纠缠在一起的符号和数字仿佛瞬间被赋予了秩序，堵塞的思维豁然开朗，眼前一片清明。

他几不可查地松了口气，紧绷的肩膀微微放松，低声应道：“明白了。” 声音里带着一丝自己都未察觉的依赖。

“嗯。”谢厌庭应了一声，自然地收回笔记本，动作流畅，仿佛刚才那短暂的、近乎耳语的交流，只是一个再普通不过的同桌互动。

然而，他的指尖在收回时，因为角度的关系，不经意地擦过了时羡搁在桌面的左手手背。

那触感微凉，带着写字时留下的轻微墨渍感，一掠而过，快得像是错觉，却让时羡的心跳猛地漏了一拍，手背那片皮肤像是过了微弱的电流，泛起一阵细微而持久的战栗。

他下意识地蜷起手指，握成拳，试图留住那瞬间的触感，又或是想将它驱散。

目光却不受控制地瞥向谢厌庭的侧脸。对方正微微仰头看着黑板，下颌线清晰流畅，长而密的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，神情专注，仿佛刚才那短暂的触碰真的只是无心之举。

然而，时羡却无法再像之前那样迅速投入课堂。他能清晰地闻到谢厌庭身上那股干净的、带着淡淡皂角清香的气息，混合着阳光晒过后的温暖味道，固执地萦绕在他的鼻尖，甚至盖过了粉笔灰的味道。

这种过于亲近的、超越了安全距离的气息交换，让他既感到一种陌生的、无所适从的慌乱，又隐隐贪恋这份从未体验过的、带着体温的暖意。

—

课间时分，铃声像是解除了某种封印，教室里瞬间喧闹起来，桌椅挪动声、笑闹声、追逐打闹声交织成一片活力的背景音。

时羡习惯性地拿出下节课的课本，摊在桌上，目光落在字里行间，试图将自己重新隔绝在这片小小的、由文字构筑的世界里，这是他惯常的防御姿态。

“时羡，”章佳涵清亮的声音像一把钥匙，轻易地打破了这层无形的屏障。她和黎语一起走了过来，站在他们课桌旁的过道上。“下周班级篮球友谊赛，我们对三班，队里还缺个替补轮换，你运动神经那么好，反应又快，要不要来试试？”她开门见山地发出邀请，眼神明亮而坦诚，没有丝毫试探或勉强，只有纯粹的期待。

时羡愣住了，抬起头，有些茫然地看着她。

篮球？他几乎从不参与这类需要高度协作、身体对抗性强、且暴露在众人目光下的集体活动。那会让他感到不安，感到一种被审视的窘迫。

他下意识地张开嘴，那套熟练的、用于拒绝的托辞几乎就要脱口而出。

“他只是跑步好些，弹跳和爆发力或许不错，但篮球讲究技术和配合，未必在行。”一个不太和谐的声音带着点懒洋洋的调子插了进来。

是坐在前排、平时喜欢和章佳涵她们凑在一起、也热爱运动的孙炜，他单臂抱着个篮球，另一只手插在裤兜里，语气带着点不以为然的评价意味，目光在时羡身上扫过，带着些许审视。

章佳涵好看的眉毛立刻拧了起来，显然对孙炜这种拆台的行为不满，她刚要开口反驳，谢厌庭却先一步说话了。

他的声音依旧温和，甚至带着点惯有的慵懒，但语调却透出一种不容置疑的笃定，像磐石般稳定：“没试过怎么知道不行？而且，”他侧过头，目光落在时羡身上，那目光里是毫无保留的、近乎盲目的信任，“我相信时羡的学习能力和身体协调性，上手任何运动都应该很快。篮球的基本功，以他的悟性，几天就能掌握个七七八八。”

黎语适时地推了推眼镜，镜片后的目光冷静得像在分析实验数据，她看向孙炜，语气平铺直叙：“从运动迁移理论来看，良好的核心力量、身体协调性和神经反应速度，确实有助于个体快速掌握其他结构类似的运动技能。时羡同学在短跑和立定跳远项目中表现出的数据，完全支持这个推论。你的质疑缺乏统计学依据。”

孙炜被黎语这一本正经的数据流噎了一下，张了张嘴，没说出话来。

时羡看着谢厌庭眼中那簇坚定的、为他而燃的小小火苗，又看了看章佳涵毫不掩饰的真诚邀请，再到黎语用最客观的方式给予的支持，那句已经到了嘴边的、冰冷的“不”字，忽然就卡在了喉咙里，变得沉重而难以吐出。

他垂下眼帘，盯着课本上密密麻麻的印刷字，沉默了几秒。这短暂的沉默里，他仿佛能听到自己心跳加速的声音，能感受到内心那道厚重的帷幕正在被一股无形的力量拉扯。

最终，在孙炜有些诧异和讪讪的目光注视下，他抬起眼，目光掠过谢厌庭，最终落在章佳涵脸上，轻轻地、几乎微不可察地点了点头，声音低沉却清晰：“……我可以试试。”

章佳涵脸上立刻像被点亮了一般，绽放出灿烂的笑容：“太好了！那就这么说定了！放学后体育馆集合，我们先练练基础配合！”她高兴地拍了拍黎语的胳膊，风风火火地拉着她去向其他队员宣布这个“好消息”了。

孙炜摸了摸鼻子，有些自讨没趣地“啧”了一声，抱着篮球转身回了自己座位。

课间的喧闹继续包围着他们，时羡却有些恍惚地坐在那里，指尖微微发凉。他刚才……竟然答应了参加集体活动？这完全背离了他一贯的行为准则。一种混合着不安、忐忑，以及一丝极其微弱的、连他自己都不愿承认的期待感，在他心底悄然滋生。

“不用担心，”谢厌庭的声音将他从纷乱的思绪中拉回现实，那声音很近，带着安抚人心的力量，“篮球其实很有意思，规则不复杂，跑动和传球的过程本身就能带来快乐。我可以先教你一些最基础的动作和规则。”

时羡转过头，对上同桌的目光。

那双总是带着点漫不经心笑意的眼睛里，此刻盛满了温暖而坚定的支持，像无声却强大的支撑，立在他即将踏出的、未知的道路旁。“……谢谢。”他低声道，声音有些干涩。

心里那份悬空的不确定感，似乎因为这句简单的承诺而找到了落点，安定了几分。

放学铃声响起，学生们如同开闸的洪水般涌出教室。时羡刻意放慢了收拾书包的速度，笔、本子、课本，一样样仔细地放进包里，拉链拉上又检查了一遍。

谢厌庭也不催促，只是靠在窗边，看着楼下逐渐热闹起来的校园，耐心地等待着。

最终，时羡还是背起书包，跟着谢厌庭走出了教室。去体育馆的路不长，时羡却觉得脚步有些沉重。他其实非常忐忑，对于陌生环境、不熟悉的运动以及即将面对的集体配合，那种刻在骨子里的、本能的抗拒并未完全消失。

他甚至能感觉到自己的掌心因为紧张而微微出汗。

—

体育馆里已经有不少人在热身，篮球撞击地面的“砰砰”声、球鞋摩擦地板的“吱嘎”声以及少年们呼喝笑闹的声音混合在一起，形成一种充满活力的、却也让人有些头晕目眩的氛围。章佳涵看到他们，远远地就挥着手，声音洪亮：“这边！”

她和几个男生正在练习传球跑动，黎语则坐在场边靠近角落的长凳上，膝盖上摊开着一本厚厚的习题集，手里拿着笔，但目光却时不时地抬起，冷静地观察着场内的动态，像一位记录数据的分析师。

“来啦！”章佳涵把球扔给队友，小跑着过来，额头上已经沁出了细密的汗珠，“先做几组热身运动，活动开关节和肌肉，避免受伤。然后我们练习一下最基本的传接球和定点投篮，再讲讲简单的二三联防跑位。”

时羡抿了抿唇，有些笨拙地跟着章佳涵的口令和示范做热身动作。拉伸、转体、高抬腿、侧滑步……他的动作显得有些僵硬，不如谢厌庭他们那般流畅自如。

谢厌庭一直在他身侧不到半米的地方，做着同样的动作，不时低声提醒他：“腰背挺直，拉伸感会更明显。”“转体幅度可以再大一点，对，就是这样。”“侧滑步的时候重心压低，脚步要稳。”

有一次，时羡做弓步压腿时动作不太标准，身体有些摇晃，谢厌庭很自然地伸出手，轻轻扶了一下他的肘部，帮他稳定住重心，另一只手则虚按在他的后腰，微微用力，帮他调整下压的角度。

“这里，感觉到大腿后侧的拉伸了吗？”他的声音近在耳边。

时羡浑身一僵，所有的感官似乎都集中在了被触碰的肘部和后腰。

谢厌庭的手心温暖干燥，隔着薄薄的校服面料，热度清晰地传递过来。他几乎能感觉到对方掌心的纹路和力道。“……嗯。”他低应一声，声音有些发紧。

谢厌庭很快便松开了手，仿佛只是完成了一个必要的辅助。但时羡却觉得那被触碰过的地方，皮肤持续散发着异常的热度，久久不散。

开始练习传接球时，时羡起初更是僵硬得像个提线木偶。

篮球入手的感觉陌生而沉重，力道控制不好，球不是传得偏高偏飘，就是力度太小直接掉在对方脚前；接球时也总是手忙脚乱，几次因为手型不对或者反应慢了半拍，球直接脱手砸在胸口或者弹飞出去，引来几声善意的哄笑和“没关系，慢慢来”的鼓励。

章佳涵和其他队友倒没什么不耐烦，反而在他每次成功完成一次像样的传球后都会给予掌声。谢厌庭则始终扮演着耐心教练的角色。

他站在时羡面前，双脚微分开，膝盖弯曲，做出标准的准备姿势。“看我的手腕，”他双手持球，动作缓慢而标准地示范着，“传球不是用手臂大力甩出去，主要是靠手腕和手指的抖动发力，像这样——”球从他手中平稳而精准地飞出，划出一道柔和的弧线，落入时羡怀中，“接球的时候，手指要自然张开，迎向来球，触球的瞬间手腕和手臂要有一个缓冲卸力的动作，就像这样，把球的力道‘吃’掉。”

他一遍遍地示范，讲解发力技巧和手型细节，语气平稳，没有丝毫不耐。时羡学着他的样子，努力集中精神，模仿着他的动作。他的学习能力和身体协调性在此刻发挥了作用。几次尝试和调整后，他逐渐找到了那种“手感”，传接球变得稳定、准确起来。他甚至开始尝试在跑动中接球和传球，虽然依旧生涩，但进步肉眼可见。

“看吧，我说什么来着！”章佳涵在一旁用力鼓掌，对着场边的黎语兴奋地喊道，“小语！看到没！时羡这学习速度，绝了！”

黎语从习题集中抬起头，扶了扶眼镜，视线在时羡和谢厌庭之间扫了一个来回，然后点了点头，用她一贯冷静的语调陈述：“初始技能点低，但学习曲线斜率极大，成长性评估为优秀，符合之前基于运动能力的预期模型。”

谢厌庭看着时羡额角渗出的细密汗珠，看着他因为专注而微微抿起的嘴唇，和那双在体育馆明亮灯光下显得格外清亮剔透的褐色眼眸——那里面此刻没有了平日的疏离和淡漠，只剩下全神贯注的认真和一点点因为掌握新技能而悄然亮起的光彩。

谢厌庭眼中笑意加深，像投入石子的湖面，漾开层层涟漪：“很好，保持这个感觉。手腕再放松一点，对，就是这样。”

—

接下来的跑位练习，谢厌庭更是几乎寸步不离地带着时羡。他一边跑，一边用简洁的语言提示：“注意看我跑动的路线，贴着边线，突然变向切入。”“看篮下，那个位置是空档，可以要球。”“防守的时候，重心放低，眼睛盯着对手的腰腹部，而不是球。”他就像一道移动的屏障，一个活的导航，为时羡在这个陌生的领域里指引方向。

两人一前一后，在充斥着汗水与呐喊的球场上穿梭，时羡紧紧跟着谢厌庭的步伐，感受着对方跑动时带起的微风拂过自己发热的脸颊，听着他清晰而稳定的指令在嘈杂环境中清晰地传入耳中。一种奇妙的、无需言语的默契在汗水的浸润和共同的节奏中悄然滋生。

时羡不再去分神关注周围其他人投来的目光，不再去思考自己是否显得笨拙，他全部的注意力都牢牢地锁定在那个引领着他的、挺拔矫健的身影，和那颗在他与谢厌庭之间来回跳跃传递的、橙色的篮球上。

汗水浸湿了额前的碎发，黏腻地贴在皮肤上，胸腔因为持续的奔跑和跳跃而剧烈起伏，火辣辣地疼，腿部肌肉也传来了酸胀的抗议信号。

但一种前所未有的、酣畅淋漓的感觉，却如同奔涌的泉水，冲刷着他的四肢百骸，带来一种奇异的满足感和释放感。这不是他习惯的、用以发泄内心郁结的、独自一人的奔跑，那是一种向外的、带着些许自毁倾向的消耗。

而此刻，这是一种有回应的、被引导的、融入集体的运动，是一种向内的充盈和与外界建立连接的体验。

练习结束时，天色已经暗了下来。大家都累得东倒西歪，撑着膝盖大口喘气，脸上却都带着运动后特有的潮红和满足感，互相击掌鼓励。

“时羡，可以啊！今天表现真不错！”一个之前和时羡几乎没说过话、名叫李明的男生，走过来用力拍了拍他的肩膀，语气带着真诚的赞赏，“那几个传球很有谱，跑位也开始有模有样了！下周比赛，我们替补席的深度可就靠你了！”

时羡被这突如其来的、直白的夸奖弄得有些措手不及，他不太习惯这种身体接触和热情洋溢的肯定，身体几不可查地僵硬了一下，但并没有躲开。他抬手用胳膊擦了擦下巴快要滴落的汗珠，语气依旧保持着平时的平淡，却少了几分冷硬，多了些生涩的回应：“还有……很大提升空间。”

“哈哈，谦虚！跟着谢教练好好学，没问题！”李明又笑着拍了拍他，转身去拿水喝了。

章佳涵一边用毛巾擦着汗湿的短发，一边对正在帮时羡捡起滚到场边篮球的谢厌庭说：“谢厌庭，没看出来啊，你这个同桌教得还挺有模有样的！耐心十足，讲解到位！干脆你以后就当他的专属教练算了！”她说着，冲时羡挤了挤眼睛。

谢厌庭捡起球，在指尖灵活地转了两圈，闻言笑了笑，目光转向正在低头系不知何时松开的鞋带的时羡，意有所指地说，声音里带着清晰可辨的温柔：“嗯，专属的，挺好。” 那“专属”两个字，被他咬得格外清晰，带着一种不容置疑的占有意味。

时羡系鞋带的动作几不可查地微微一顿，指尖捏着白色的鞋带，停顿了两秒。

他能感觉到自己的耳根不受控制地悄悄染上一抹薄红，幸好有汗湿的碎发和运动后的自然红晕作为掩护。

他迅速而用力地系好鞋带，仿佛那样就能把心头那点异样的悸动也一并牢牢系住。

—

回教室拿书包的路上，夕阳已经完全沉入了地平线，只在天边留下一抹绚烂的、由橙红向紫蓝过渡的晚霞，像打翻的调色盘。

霞光将并肩而行的两人的影子在身后拉得很长，时而交错，时而分离。时羡沉默地走着，感受着小腿和手臂肌肉传来的、清晰的酸胀感，这是身体被充分使用后的诚实反馈。

然而，与身体的疲惫相反，他心里却有种奇异的、沉甸甸的充实感，仿佛某个空缺的角落被填满了。

“感觉怎么样？”谢厌庭的声音在傍晚微凉的空气中响起，比平时更显温和。

时羡沉默地走了几步，似乎在仔细品味和斟酌用词。“……还行。”他最终说道，顿了顿，又像是觉得这个评价过于单薄，补充道，“比想象中……要累。” 他停顿了一下，似乎在寻找更准确的表达，“但也……比想象中有意思。”

谢厌庭侧头看他，晚霞的余晖为他精致的侧脸轮廓镀上了一层柔和的暖光，他笑了起来，牙齿洁白，眼睛弯成好看的弧度，声音里带着显而易见的愉悦：“那就好。有意思才是坚持下去的动力。”

回到空无一人的教室，只有夕阳最后的余光透过窗户，给桌椅蒙上一层朦胧的暗金色。两人各自收拾着书包，动作间带起细微的声响。时羡拿出手机，想看看时间，屏幕解锁后，一条未读微信消息赫然显示在锁屏界面。

羊次：【专属教练表示，今天的学生悟性高、态度认真、进步显著，值得特别表扬。奖励想好了再发放。】

发送时间是篮球练习刚结束，他们从体育馆出来那会儿。

时羡看着那条消息，指尖在微凉的手机屏幕上停顿。他能感觉到身旁谢厌庭整理书本的细微动静，能听到他清浅的呼吸声。

一种微妙的感觉在心底蔓延，像是有细小的气泡在升腾。他指尖在屏幕上轻轻敲击，回复了过去。

x：【谢谢教练。教练辛苦了。】

发送。

几乎是他按下发送键的瞬间，身旁的谢厌庭放在桌肚里的手机就传来了一声清晰的、专属于微信消息的提示音。

在寂静的教室里，这声音显得格外突兀。谢厌庭动作一顿，伸手拿出手机，指尖划开屏幕，目光落在新消息上。

下一秒，他的唇角无法抑制地弯起了一个明显而愉悦的弧度，那笑容比刚才在路上的更加真切和灿烂。他转过头，看向正在拉上书包拉链的时羡，眼眸在昏暗的光线里显得格外明亮，像是落满了细碎的星光，专注而温柔。

“不客气，”他声音里含着浓浓的笑意，清晰地传入时羡耳中，“我的同桌。”

“同桌”这两个字，从他口中说出来，被那带着笑意的嗓音浸润着，似乎不再是一个简单的位置关系描述，而是被赋予了某种特别的、带着亲昵和独占意味的分量。

两人并肩走出教学楼，暮色已然四合，深蓝色的天幕上零星点缀起了几颗早熟的星子。校园里的路灯次第亮起，在地上投下昏黄而温暖的光晕。

“一起吃饭？”谢厌庭很自然地偏过头提议，语气随意得像是在讨论天气，“学校后门那条巷子，新开了家牛肉面馆，听他们说汤头熬得很足，面条也筋道。去试试？”

若是放在一个月前，甚至一周前，时羡都会毫不犹豫地、找各种借口拒绝这类邀请。他习惯于独自解决三餐，习惯于在人群中保持透明的状态。

但此刻，他看着谢厌庭在路灯和暮色交织的光影中显得格外柔和深邃的眉眼，感受着胃里因为高消耗运动而空荡荡的、发出轻微抗议的饥饿感，还有心底那份尚未完全冷却的、属于团队协作和汗水之后的奇异余温……这些因素交织在一起，形成了一股微弱却执拗的推力。

他鬼使神差地、几乎是未经大脑深思地，点了点头。

“……好。”

这个简单至极的音节脱口而出的瞬间，时羡自己都明显地愣了一下。他很少如此快速、不加防备地答应别人的邀约。

一种习惯性的后悔和退缩情绪刚要冒头，但他抬眼，清晰地看到了谢厌庭眼中那骤然亮起的、几乎要溢出来的光彩，那里面盛满了毫不掩饰的惊喜和愉悦。这份直白而热烈的情绪，像一股暖流，瞬间冲散了他心底那点刚刚升起的迟疑和不安。

他知道，有些东西真的不一样了。那束名为谢厌庭的微光，不仅固执地照亮了他封闭世界的一角，还开始温柔而坚定地牵引着他，尝试着去触碰、去接纳那些他曾经下意识回避的温暖与连接。

而这条原本布满荆棘、被他视为畏途的路上，始终有一个人，以“同桌”这个最亲密又最正当的身份，并肩而行，为他拨开迷雾，指引方向。

那条连接彼此的、无形的弦，在日复一日的陪伴、课堂的低语、球场的汗水与暮色中的同行里，被拨动得愈发频繁，奏响的乐章也愈发清晰、生动，带着青春的悸动与温度。他封闭的世界，正被这个人，以这种温柔而坚韧、不容拒绝的方式，凿开更大的缝隙，让更多的光、声音和可能性，势不可挡地渗透进来，悄然改变着内部的风景。

……

谢厌庭日记

9月16日星期四晴

今天物理课讲到电磁感应，老王在台上讲楞次定律，粉笔灰在阳光里飞舞。我其实早就预习过了，注意力不太集中。视线总是不自觉地飘向旁边。

羡宝在很认真地听讲，眉头微微蹙着，像是有哪里没太明白。他听课的时候背挺得很直，但又不是那种紧绷的僵硬，是一种习惯性的、带着点自我保护意味的姿势。阳光透过窗户，落在他低垂的眼睫上，投下一小片扇形的阴影，看起来格外安静，也……格外让人想靠近。

他的手指捏着笔，指节因为用力有些泛白。我注意到他的笔还是那支最普通的黑色按动笔，塑料外壳有些地方都磨得掉了漆。看着那支笔，再看看他专注的侧脸，心里总会泛起一丝难以言喻的酸软。我的羡宝，好像总是在用最朴素的东西，这让我心里有点不是滋味。

课间的时候，章佳涵和黎语过来了。章佳涵还是那么风风火火，直接邀请羡宝参加下周的篮球赛。我有点意外，但更多的是好奇他会怎么反应。他向来是避开这些集体活动的。

果然，他愣了一下，嘴唇抿紧了，那是他下意识想要拒绝的表情。孙炜那家伙还在旁边说风凉话，听得我心头莫名起火。没多想就开口帮羡宝说了话。我说我相信他的学习能力和运动天赋。

这话不是客套。我是真的相信。从他跑步的节奏，从他解题时那种独特的、直指核心的思路，我能感觉到他内里蕴藏着一种敏锐和力量，只是被什么东西层层包裹住了。我的羡宝，本该是闪闪发光的。

让我惊喜的是，他居然答应了。虽然声音很轻，点头的幅度也很小，但他确实答应了。那一刻，我心里有种莫名的欣慰和骄傲，好像看到一只长期蜷缩在壳里的小动物，终于在我的注视下，小心翼翼地探出了一点点触角。

放学后的篮球练习，算是我第一次看到他参与这类集体活动。他看起来还是有些拘谨，热身动作做得有点僵硬。我站在他旁边，能感觉到他身体里那种细微的紧绷。

轮到我带他做拉伸的时候，我的手无意间扶了一下他的腰侧，想帮他调整姿势。隔着薄薄的运动服，掌下的触感让我心里猛地一颤。

太细了。

比我想象的还要细，而且没什么多余的赘肉，能清晰地感觉到肌肉的线条和骨骼的轮廓。那不是一种健康的、运动员式的精瘦，反而带着点长期……或许是疏于照顾似的单薄。我的心像是被什么东西狠狠揪了一下，一种混合着强烈怜惜和说不清道不明的占有欲瞬间涌了上来。我的羡宝，怎么这么瘦？我很快收回了手，怕他察觉到我瞬间翻涌的情绪，也怕唐突了他。那截腰身的触感，却久久留在掌心，挥之不去。

练习传接球的时候，他起初很生疏，球几次脱手。但他学得真的很快，眼神很专注，那种不服输的劲儿藏在沉默底下。我耐心地给他示范，讲解要领。看着他一点点找到感觉，动作从笨拙变得流畅，那种成就感，竟然比我自己学会某个高难度技巧还要强烈。我的羡宝，真的很聪明。

带着他跑位的时候，我跟在他身后。他的身形在运动服下显得有些清瘦，跑动时衣摆晃动，那截腰身若隐若现，在奔跑和转身时，显得格外利落，也格外……让我移不开眼。我不得不强迫自己集中精神在战术上，生怕一不小心就跟丢了他，或者流露出过多不该有的关注。

练习结束后，大家都很累，但气氛很好。有人主动拍了拍羡宝的肩膀，他虽然没有热络回应，但也没有排斥。章佳涵开玩笑说让我当他的专属教练，我几乎是下意识地接了一句“专属的，挺好”。说完心里有点忐忑，又有点隐秘的欢喜。专属的，这个词听起来真不错。幸好他当时正低着头系鞋带，不知道有没有听清，或者听清了会不会觉得我太得寸进尺。

回教室的路上，夕阳很好，把他的影子拉得长长的，跟我的并排挨着。我问他感觉怎么样，他说“比想象中有意思”。这大概是他能说出的、最接近“喜欢”的表达了吧。我很高兴，我的羡宝愿意尝试走出他的小世界了。

拿书包的时候，我忍不住给他发了条微信，用开玩笑的语气自称“专属教练”。他回了我“谢谢教练”。很简单四个字，我却盯着屏幕看了好几秒，心里像被羽毛轻轻搔过，有点痒，又有点软。抬头看他时，他正把手机收起来，脸上没什么表情，但耳根好像有点红，不知道是不是夕阳照的，还是……也有点不好意思？我的羡宝，连害羞都这么不动声色。

最后一起吃了晚饭。学校后门那家新开的牛肉面馆，味道确实不错。他吃得很安静，速度却不慢，应该是真的饿了。我看着他把碗里的面和汤都吃得干干净净，心里那种想要好好照顾他的念头更强烈了。以后得想办法多带他吃点好的，把我的羡宝养胖一点才好。

送他到公交站，看着他上车，在靠窗的位置坐下。车子启动前，他隔着玻璃对我挥了挥手。动作很轻，很快，但确确实实是挥手告别。这好像是他第一次主动对我做这样的动作。那一刻，晚风好像都变得格外温柔。

回去的路上，我一直在想关于他的事情。想他偶尔流露出的、自己都未曾察觉的茫然，想他沉默外表下可能藏着的细腻敏感，想他那截细得让人心疼的腰，想他今天在篮球场上努力跟上大家步伐的样子，想他轻轻说“比想象中有意思”时的语气……

我的羡宝，像一本装帧朴素却内容深邃的书，每一页翻开，都让我看到不一样的风景，也让我更加想要了解隐藏在这些表象背后的故事，想要抚平他眉间或许存在的褶皱。我知道他筑着很高的墙，但我好像已经找到了一条小小的、可以通往他世界的路。我不急，我可以慢慢来，用他能够接受的方式，一点点靠近，一点点守护。

今天，又是距离我的羡宝更近了一点的一天。希望有一天，我能正大光明地，把这个称呼说给他听。

以后可能会在正文下面添加日记（日记的日期不一定正确）

作者有话说

显示所有文的作话

第6章 微光与跃动的弦