去他的合格前任 第14章 盛时墨 Week 1

辰秋染骨折后的第一周，盛时墨觉得自己像个走着钢丝的小丑。

那晚急诊室的灯光冷白如霜，落在她腿上那圈刺目的石膏上，像封住火山口的积雪，底下是他几乎压制不住的、名为恐慌的岩浆。医生那句“一个月内避免长途飞行”砸下来时，他喉结滚动，咽下的仿佛是一块烧红的炭，是惩罚，也是连自己都不愿承认的、隐秘的恩赐。

手册是借口。

车库感应灯亮起的瞬间，她身上残留的香槟与晚风气息，混合着旧日记忆汹涌而来，几乎击溃他用了三年才勉强筑起的堤坝。让她上来用二楼洗手间，是卑劣的试探。他想看她踏进那个房间的反应，想确认那些荒唐是否只有他一人刻骨铭心。

结果呢？楼梯口那声沉重的闷响，像一记耳光狠狠抽在脸上，提醒他这试探是多么的愚蠢和致命。听见惊呼回头时，她下坠的身影撕裂了他的视野，那本深蓝色的手册脱手飞出，如同他瞬间脱轨的心跳。

又他妈来不及接住她！就像三年前，来不及抓住她决绝离开的背影。

“到我家养伤。”这一句话脱口而出时，舌尖尝到铁锈味。不是强占的、不容置疑的蛮横，只是恐惧她再次消失。

车内，她细弱的拒绝，“另一条腿还能用…”这句话像羽毛，不，像带着倒刺的钩子，搔刮着他早已紧绷到极致的神经。另一条腿？她还想去哪里？离开他的视线？

理智的弦在她这句话后，“铮” 地一声，彻底断裂。

墨尔本公寓落地窗映着南半球的璀璨灯火，黑色蕾丝边衬得她肌肤胜雪。那些视频，无数次在他独处的深夜里复燃，既是续命的暖意，也是焚心的毒药。

方向盘猛打向酒店入口的瞬间，失控的不是车，是积压了三年的岩浆在胸腔里轰然爆炸。轮胎摩擦地面的刺耳声响中，他盯着她惊惶煞白的脸，那句“上周还看过”是报复，是宣告，更是绝望的投石问路。

你看，辰秋染，我从未走出过这片由你点燃的火海，你呢？

抱着她穿过玄关，旧日气息如同无数幽灵，缠绕上来。她身体的僵硬透过薄薄的衣料传来，像在抗拒一座为她准备的、名为过去的活坟墓。家用电梯狭小的空间里，她的呼吸若有若无地拂过他的颈侧，三年死寂的血脉在皮下轰然奔流，喧嚣着只有他自己能听见的渴望。

“床单是新的。”话说出口他就后悔了。

太刻意。衣柜深处那摞崭新的床单，是他病态的囤积。每次从荒野归来，面对空荡得令人窒息的客房，他都会鬼使神差地换上一套。仿佛这样，就能自欺欺人地相信，她只是又一次短暂的离开，随时会推开这扇门，慵懒地陷进柔软的床褥里。

然而她的目光钉在床单上，里面却闪烁着猜疑，像细密的针扎得他体无完肤。

当她惊叫着“等等！”缩回沙发时，那动作像冰水兜头浇下。

看，她怕了。

怕他的触碰，怕这房间里无所不在的、属于过去的幽灵。那些曾经亲密无间的回忆，此刻成了横亘在两人之间最深的深渊。她蜷缩着，像只受惊的鸟，而他，成了那个手持猎枪、面目可憎的猎人。

收回手时，指尖残留着她后背透过衣料的微温，烫得他心口发疼。转身去整理那本就平整无比的床单？不过是想借这个动作，碾平心里被她戒备眼神掀起的惊涛骇浪。

那套放在客房浴室里的雪松琥珀味备品，连标签都还没撕。上周鬼使神差买下它们时，店员笑着问 “送女友？”，他喉头发紧，竟默认了。

如今它们像个冰冷而精致的笑话，嘲笑着他所有隐秘的、不见天日的期待。她看到时，眼里会漫过对依然念念不忘的前任的厌恶？还是也会有与他同源的那份酸涩？

客房的回忆不受控制地翻涌。

失控？明明是她先点的火，却总要他来做那个守着最后界限的圣人。当年她总是在失控的边缘呜咽着扭动，那隔着衣物的、湿润的烫灼感，是他记忆里最甜蜜的凌迟。她说“留到新婚夜”时眼里闪烁的、带着羞涩和憧憬的光，让他心甘情愿坠入这煎熬的地狱。

可现在呢？婚约成了泡影，界限成了束缚。主卧抽屉深处那个未被送出的丝绒盒子，此刻像块烧红的烙铁，灼烧着他的理智。

客房门缝的缝隙，看着她因药效沉睡，那条笨重的石膏腿横在崭新的灰色床单上，刺眼又脆弱。她的呼吸绵长，眉头却紧蹙着。她就这么毫无防备地睡在她曾经的领地。

指尖在门框上死死收紧，木头纹理硌着掌心。

他想进去替她掖好被角，想抚平那眉心的褶皱，更想吻醒她，质问那三年里，闪烁在她Ins story中形形色色的“新人”究竟是谁。最终，他却只能化作门缝外一道沉默的剪影，守着这偷来的、易碎的宁静。心脏在冰与火之间，反复炙烤，焦灼不堪。

晨跑是唯一的逃离。用冷水冲刷身体，试图浇灭一夜无眠的燥热和窥视后的卑劣感。推开客房衣柜时，他带着一种自毁般的坦荡。

看，这就是你重新搅乱的一池死水。

他知道她醒了，背后那道视线带着清晨的迷茫与惊愕。他故意放缓动作，让水珠沿着背脊滑落的轨迹更清晰。他想知道，她是否还如当年，会被他这副皮囊所蛊惑。她身体的僵直和瞬间涨红的脸，是熟悉的反应，却刺得他心头更痛。

这究竟是羞愤，还是他曾无比熟悉的情动？

松开浴巾的瞬间，他捕捉到她猛地闭眼的惊惶，失望如藤蔓缠绕而上。

果然，她连看都不愿再多看了。

快速套上衣服，布料隔绝了空气，也仿佛隔绝了她可能残留的最后一丝温度。身后的那片寂静像真空，抽走了他胸腔里所有的氧气。

她那句干巴巴的“你吃早餐了吗？”，被她绞紧的手指和那声微弱的腹鸣出卖了一切。有蓝莓燕麦片，牛奶在冰箱？告知她食物位置，是主人的义务？不，是卑劣地在她心里投下一颗石子。

看，我记得。我依然忘不了你所有细微的习惯。

她开始像幽灵一样在房子里游荡，目光扫过每一个他曾精心清理过的、她曾留下痕迹的角落。玄关矮柜、橡木餐桌、书架、沙发靠背，空空如也。他坐在书房，三块屏幕上流淌的数据流是绝佳的屏障，心脏却在无声地嘶吼。

清除？那些画册、抱枕、色彩明艳的餐垫，不是清除，是收殓。

它们被锁在最深的储物箱里，像埋葬一段死去的爱情。每次打开，都像亲手揭开结痂的伤疤。她的目光在那些空荡处流连，里面的失落像细小的针。

她以为他扔了？也好，总比让她知道，他还像个不合格的前任一样，病态地收藏着所有过去要强。

“会影响你的工作吗？”

她明明偷偷关注着他的LinkedIn，知道他北美技术总监的职位，知道远程办公对他而言是常态。

问这个，是想确认她是否“碍事”？还是在探听是否有“别人”需要他离开这个家？怒火在胸腔闷烧，又被强行压下。直到行政助理的消息弹窗如同及时雨。他几乎是立刻利用了这点微不足道的干扰。

“燕麦片快没了。需要去趟超市。”他拿起那个只盛了半杯冷燕麦的杯子。

影响工作？不，是你，辰秋染，你快把我逼疯了。

去超市，是计划，也是试探的饵。他们能像从前那样，推着购物车，一起为一盒草莓、一包零食挑挑拣拣吗？三年了，连一起逛超市都成了他不敢奢望的战场。

杯子边缘被他捏得死紧。她会愿意去吗？