拧巴 第1章 暖夏

和楚砚第一次见面那天，简一刚错过了自己的十七岁生日。

一年前的同一天，她收到了苏市外国语学校的录取通知书，兴奋得在两居室的小破屋里跑了三圈。

一年后，七月三十一日凌晨一点三十五分，简一推门从「幺二八」台球馆走出来，眼周的黑眼圈让她看上去像林正英电影里的小僵尸。工作了一天的疲惫让她并没有注意到与她擦肩而过的男人。

可塌着腰耸着肩走出旋转玻璃门时，她撞到了那块八寸的草莓蛋糕。于是蛋糕的主人只能停下脚步，被她留下。

“不好意思，不好意思。”简一垂着脑袋，伸手蹭掉自己胯上粘上的奶油，又蹲下清理那蛋糕的残骸，嘴上还忙着理赔，“多少钱，我赔给您。”

“该怨你吗？”

听到这句话时，简一的手上已经沾满了黏腻的蛋糕，地上的蛋糕体混着泥土被她垒在原本的蛋糕盒里。

她半蹲着仰起头，面前出现了一张绿色包装的一次性湿巾，还没接过来，那男人却撤走了湿巾，紧接着也蹲了下来。

“是我的错。”他说，然后撕开湿巾，微笑着递给简一。简一接来湿巾时，碰到了他的指尖，酒精湿巾很凉，二人的触碰礼貌且短暂。他捏起地上的蛋糕盒，指节上黏上了些乳白色，“只是可惜了这块蛋糕。”

他往不远处的垃圾桶走，简一只能跟着他走过去。扔掉蛋糕时，他很果断，看不出任何“可惜了”的意思。尽管并没有受到太多家庭教育，简一仍然出落得彬彬有礼，她站在男人身后，等待他进一步发落。

“我可以去南街买个新的赔你。”简一对着他的背影提出解决方案。他转过身，低垂着眼问，“凌晨也有卖吗？”

蛋糕的主人个子很高，简一微仰着头看他，被迫把萎靡的体态给掰直了。她太累了，一年内学习、兼职连轴转，早把精气神给熬垮了。

“你这儿，”简一隔空戳了戳楚砚的鼻尖，“有奶油。”

“这里吗？”他用食指指背拂过脸颊，反复蹭了两个来回，都不见碰到那处奶油。简一也耐着性子隔空戳戳戳，告诉他奶油在鼻尖上。可这时，他好似很苦恼地歪过头，稍稍欠身，“你帮我擦掉，可以吗？”

简一一伸手就精准拭去了奶油，奶油从他的鼻尖转移到简一的指尖。这样，被遮住的那颗鼻尖痣恰好露了出来，点缀在精致高挺的鼻梁上，衬得他很漂亮。

“谢谢。”他说，又递过来一张崭新的湿巾。

不再多言，简一领着他走到了南街——苏市的不眠街，离「幺二八」台球馆就隔一个十字路口，这里连蛋糕房都是24小时营业。

在路上，两人才客气地交换了姓名，简一知道了他叫楚砚，以及他们两个同龄，且都在苏市外国语学校念书，即将高二。楚砚让简一不必用“您”来称呼他，简一解释说她还没从上班状态中脱离。楚砚没有再打听下去。

“没有在学校见过你。”简一推开「花包坊」的门，示意楚砚先进去，继续谈论学校的话题。

“九月份才转学过去。”楚砚接过简一撑开的门，让她先进，“之前在南方读书。”

进了屋，面包的芳香扑面而来，简一迫不及待跑到透明的玻璃挡柜前欣赏油亮的面包们。楚砚跟着她走过去。简一的兴致被食物点燃，她看着充盈酥脆的牛角包，眼睛都在发光。

“你很习惯照顾别人？”

“诶？”简一被楚砚突然的话打得摸不着头脑，她将视线从牛角包上挪到楚砚的脸上，注意力都被他鼻尖的那颗小痣抓走，那真是颗长得恰到好处的痣。

“收拾地上的蛋糕不嫌脏，随手推门让别人先进。为什么呢？”楚砚说话很严肃，简一听他的语气，都不自觉认真起来，仿佛她这么做是犯了天大的错。

“因为我很有礼貌，再说服务行业都这样。”简一笑着答，“你下次去幺二八也可以找我陪练，我给你打八折。”

楚砚盯着简一默不作声，五秒后，他才轻轻“嗯”了一声。

“走去挑蛋糕。”简一攥起楚砚的手腕，被他的腕表硌了一下，于是撒开手又揪住他的衣服，拉他走到那一脸死相的老板面前。

……

“得预约，现做等两小时。”老板说。

简一看了一眼楚砚，挠了挠自己的鼻尖，然后猛地伸手抱住楚砚的小臂，她感受到楚砚的身子一僵，大概是被她突如其来的亲近吓了一跳。

“老板，呜呜，我男朋友死了一周年了，生前最爱你家的草莓蛋糕。我现在立刻马上吃不到你家的草莓蛋糕，他现在立刻马上就会来找我们。我俩会害怕的。”简一演得很假，却真掉了两滴泪。

“你们？”老板没搭理简一说的疯话，他支起下巴，坐在柜台内跷个二郎腿，摇啊摇啊，漫不经心地问，“你俩什么关系？”

简一从身后戳了戳楚砚的背，要他配合。

“我是她的第三者。”楚砚面不改色说。

一分钟后……

两人坐在面包店门口的台阶上等着两小时后他们的草莓蛋糕做好。

“别担心他批判咱俩道德败坏。”简一胡扯失败了也不大在乎，她只是拿出手机看了眼微信，顺便开口安慰楚砚，“这店的老板是我顾客的男朋友。”

楚砚这时候轻声笑了笑，没接话。

“我就是觉得他大半夜上班也挺累，帮他乐呵乐呵。”简一再次解释，她看向楚砚，真担心楚砚觉得她有病。

楚砚侧过头看简一，面包店内暖黄色的光打在他的侧脸上，发梢都染上一层金边。简一打算再开口胡诌一句，却被楚砚突如其来的话打断。

“所以你有男朋友吗？”他问。

“有的，很帅，比你还高。”简一回答得很顺畅。

“……嗯。”楚砚把头掰正，没再看简一，却追问，“他叫什么名字？”

简一：“风……染。”

“风染？”楚砚重复。

“嗯，风染。”简一又挠了挠鼻尖。

楚砚没有再继续这个话题，他伸手指了指停在街边的那辆黑色轿车，问简一：“困吗？要上车休息会儿吗？”

那辆车停在那好一会儿了，简一没太注意。现在她抬头看去，恰好见到那辆车的驾驶座落下了车窗，一个面善的中年男人朝她点头示好。她转头看楚砚，楚砚已经站起身，他伸出手示意简一拉他的手借力起身。

呃。简一的忧患意识在此时迸发，她把楚砚和他伸出的手一起扔在原地，跑到面包店内去问老板：“蛋糕哥，刚那人让我上他车上睡觉，是不是想拐卖我啊？你得护着我啊，以后我给你女朋友打五折。”

蛋糕哥瞅了眼停在路边的黑色轿车，扯了扯嘴角：“人家用奔驰S级拐你？你多大脸啊。”

这话听着刺耳，但简一百分百理解大半夜还在上班的人心情不爽是正常的。她只留下一句“记得挑几个大点儿的草莓”，然后安安心心地坐上了楚砚的车去睡大觉。

简一困得要崩溃了，她坐在驾驶座的正后方，朝开车的叔叔问好后没两分钟就靠着车窗睡着了。再睁眼，她是被楚砚敲她车窗的声音唤醒的。

看了眼表，已经是凌晨三点了，她睡得太死，都没注意楚砚什么时候下了车。简一赶忙打开车门下车，险些又撞到楚砚手里提的蛋糕。

简一拿出手机打开微信的扫一扫：“你取过了？多少钱，我转给你。”她正在心疼今夜白干了，以至于没有注意到楚砚的冷淡面容。

楚砚拿出手机，单手操作一番，将屏幕伸到简一的手机下方。

“哔”一声，简一手机页面从扫一扫的摄像头变成了楚砚的微信资料卡。

“加我。”他说。

简一拇指在添加好友按钮上悬空了两秒，最后还是摁下去。楚砚秒通过。简一又问了一句“多少钱”，却久久等不来回答，她疑惑地抬头看向楚砚。

抬眼的瞬间，简一忽然听见车门打开的声音，她还没反应过来，手上就又被塞来了一个蛋糕绳。眨眼的功夫，楚砚坐到了车上，蛋糕转移到了简一手上。

简一没等来蛋糕的价格，却等来了楚砚的突发神经。她一脸“你在干什么”的表情看着车窗内的楚砚。

楚砚没有回答简一质疑的视线的自觉。

“生日快乐。”他只说。坦白讲，楚砚的嗓音挺有磁性，但他此刻语速很快，说完上句，紧跟着又忙着说下句，“抱歉，不能送你回家了。”

饶是简一这样反应敏捷的人，都没反应过来回话。待消化完这三秒钟发生的一切，她面前的车窗已经升上去了。这辆彰显了简一脸大的奔驰S级轿车快速从她面前飞走，她连闻个汽车尾气都赶不上新鲜的。

简一提着蛋糕，看着车开走后空荡的长街，学蛋糕哥那样抽了抽嘴角。

至于么？不就是拒绝了他的追求暗示？

小气鬼。

她最后打了辆出租车，在车上编辑自己的微博：「拒绝帅哥记录加一，我是不是真长得挺好看的？」

博文的配图是一张搔首弄姿的白色小猫，它眼周围了一圈黑毛，并且长得非常丑。

微博没有熟人，简一在上面什么都发，开心第一位。

另一边，奔驰S级轿车上。

楚砚尽力克制自己颤动的左手，那是简一抱过的手臂，在面包房里。他享受着心脏剧烈扩张又猛然收缩带来的激素飙升感，杂乱无章地回忆着今夜他制造的偶遇里的每个细节。

——她喜欢他鼻尖的痣，这很好。

——面包房的老板，个头只到他的下巴，长相不漂亮，没有威胁。

——为她开车门时她笑了，下次继续。

——车内应该准备一个抱枕，她仰头睡觉会张嘴，要谨防被口水呛到。

他顾及每个细节，却不愿意去反刍那个名字，直到避无可避。风染，没听她提过。风染，男朋友。男朋友……

——男朋友的位置有别人了吗？那我是什么。

想到这，楚砚再抑制不住手臂的颤抖，他捱下情绪，对司机张忠泽说：“麻烦您，掉头去医院。”

——腕表不能摘，会吓到她。下次站在她的左边。

“小少爷客气了。”

这回，楚砚没再跟张忠泽纠正称呼的问题，他将头往左歪，倚在车窗上，轻嗅着简一在车内留下的余味，好靠着这些她存在过的痕迹安抚自己的心跳。

——指尖感到酥麻代表应该远离她了，不然会露馅。

只和她说了几句话，他就要犯病了。

轿车载着楚砚向苏大一附院靠近，街上的红绿灯打在车窗上，形成红绿色的光斑。光斑不会读心，楚砚心里的想法也见不得光。他在想：

——第三者……大概也可以试试。