念念知我心 第9章 探班

新年的喜庆气氛尚未完全散去，蓉城的冬日便露出了它最严酷的一面。干冷的北风呼啸着刮过街道，天色总是灰蒙蒙的，仿佛一块洗旧了的绒布。然而，在星海娱乐那间恒温恒湿的录音棚里，时间却像是被按下了不同的流速键，精确、专注，甚至有些凝滞。

苏念瑾的《城南旧事》进入了最精细，也最磨人的后期制作阶段。制作人沈哲对细节的苛求达到巅峰。一个尾音的气声，一个和弦的延音时长，甚至吉他指板与琴弦摩擦时那极其细微的“沙沙”声，都可能成为他叫停重来的理由。

“念瑾，这个地方，”沈哲戴着巨大的监听耳机，手指在调音台的推子上轻轻移动，“情绪是往下走的，是回忆里带点怅惘的感觉，你的声音太‘亮’了，收一点，带点沙砾感，想象一下，嗯，就像冬天窗户上那层薄薄的雾气。”

苏念瑾站在收音室里，戴着同款耳机，面前是昂贵的专业麦克风。她深吸一口气，努力调动着在渝城感受到的那份潮湿与厚重，试图将沈哲要求的“雾气感”注入声音。一遍，两遍……有时她觉得已经无限接近，沈哲却依然会微微摇头。

“休息十分钟。”沈哲终于摘下耳机，揉了揉眉心。

苏念瑾如蒙大赦，走出收音室，感觉喉咙有些发干，精神也因为高度集中而略显疲惫。她拿起保温杯，里面是黄知璟让人定期送来的、据说是某位老中医配方的润喉茶，温润微甘的液体滑过喉咙，带来一丝慰藉。

自从跨年那晚，她和黄知璟之间的关系进入了一种微妙的新阶段。他依旧忙碌，却会在她录音间隙，发来一条言简意赅的短信：“进度如何？” 或是在她深夜收工时，他的车每次“恰好”出现在楼下，车上给她准备着宵夜和奶茶。他送她的那把吉他，被她珍重地放在录音棚的休息角，每次看到，心里都会泛起一丝隐秘的甜。

她正对着乐谱发呆，录音棚的门被轻轻敲响，随即推开，进来的是林晓薇。

“念念！”林晓薇穿着一身利落的Max Mara驼色大衣，手提公文包，妆容精致，眼神锐利，周身散发着高级律所精英的干练气场，与录音棚略显随意甚至凌乱的艺术氛围格格不入。她是抽空从一场重要的客户会议间隙赶过来的。

“晓薇！”苏念瑾惊喜地迎上去，“你怎么来了？”

“来看看你被折磨成什么样子了。”林晓薇打量着好友略显苍白的脸色和眼底淡淡的青黑，皱了皱眉，将手里提着的纸袋递过去，“给你带了‘能量补给’，城南那家你最喜欢的杏仁茶和栗子蛋糕。”

苏念瑾感动地接过：“就知道你最好了！”

林晓薇环顾了一下四周昂贵的设备和墙上贴着的各种金唱片海报，压低声音：“怎么样？这大制作人没为难你吧？”她语气里带着“护犊子”的气氛和对“艺术圈”某种程度的不信任。

“没有，沈老师要求是严格，但都是为了作品好。”苏念瑾连忙解释，拉着林晓薇在休息角的沙发上坐下，“就是，有时候挺磨人的。”

“磨人就对了。”林晓薇一副了然于胸的样子，“严格点好，免得被人糊弄。”她顿了顿，看着苏念瑾，话题一转，声音压得更低，“那个黄知璟呢？跨年之后，有什么新进展？”

苏念瑾的脸颊微微泛红，眼神有些闪烁：“就，还好啊。”

“还好？”林晓薇挑眉，显然不信，“看你这一脸春心荡漾的样子，只是‘还好’？我可听说了，他公司最近风生水起，拿到了启明资本的大笔投资。这种男人，身边现在不知道围着多少莺莺燕燕呢。你可得盯紧点，别傻乎乎的就知道埋头改谱子。”

苏念瑾哭笑不得：“晓薇！他不是那样的人。而且我也不知道他是不是喜欢我。”

“他又是摸头杀，又是送你礼物的，还不明显吗？就差把‘喜欢你’三个字挂嘴边了。”林晓薇打断她，一副恨铁不成钢的表情，“不过苏念瑾同学，战略模糊确实有利于男方，不利于女方，懂吗？你得让他明确表态！要不要我帮你起草个‘恋爱意向协议’？”

“你别闹了！”苏念瑾羞得去捂她的嘴。

两个女孩笑闹作一团，暂时驱散了录音棚里紧绷的气氛。林晓薇虽然嘴上犀利，但看着闺蜜眼底重新亮起的光彩和谈到那个男人时不自觉流露出的依赖与信任，心里其实是为她高兴的。只是作为律师的职业病，让她习惯性地想要规避一切潜在风险，为好友争取最明确的权益。

就在这时，录音棚的门再次被推开，这次进来的是黄知璟。

他穿着一件深灰色的羊绒长大衣，围巾随意搭在颈间，带来一身室外的寒意。他似乎没料到林晓薇也在，脚步微顿，随即恢复自然，对沈哲点了点头，算是打过招呼，目光便落到了苏念瑾身上。

“黄总？”沈哲之前工作结束在楼下见过他，知道他是苏念瑾的“朋友”，也隐约知道些背景，态度客气中带着尊重。

“路过，顺便来看看。”黄知璟语气平淡，目光扫过苏念瑾略显疲惫的脸，最后落在她手边那杯喝了一半的润喉茶上，“还顺利吗？”

“还在磨细节。”苏念瑾站起身，看到他，心里没来由地安定了几分，刚才被林晓薇挑起的那点微小不安也烟消云散。

林晓薇打量着黄知璟。这个男人气场很强，沉稳内敛，目光锐利却不逼人，确实不像她平时接触的那些浮夸之徒。她主动伸出手，落落大方：“黄总你好，我是念瑾的朋友，林晓薇。”

“林律师，久仰。”黄知璟与她轻轻一握，力度适中，时间恰到好处。他显然知道林晓薇，苏念瑾提过。

沈哲是个明白人，见状便说：“念瑾，休息得差不多了？我们再把B段副歌最后两句处理一下。”

“好。”苏念瑾连忙应道，有些歉意地看了黄知璟和林晓薇一眼。

黄知璟对她微微颔首：“你忙，不用管我们。”

苏念瑾重新走进了收音室，戴上耳机。隔音玻璃外，黄知璟和林晓薇坐在了休息角的沙发上，沈哲也回到了调音台前。

录音再次开始。苏念瑾的声音透过昂贵的音响设备传出来，每一个细微的呼吸、转音都清晰可辨。她演唱的正是那段需要“雾气感”的怅惘回忆。

黄知璟安静地听着，身体微微靠在沙发背椅上，目光专注地落在收音室里那个娇小却投入的身影上。他没有说话，甚至没有多余的表情，但倾听本身，就形成了一种无声的支持。

林晓薇坐在一旁，观察着黄知璟。她发现，这个男人看苏念瑾的眼神，很沉静，没有过多的炙热，却有一种深潭般的专注，仿佛整个世界在他此刻的视野里，都自动虚化，只剩下玻璃那一边认真歌唱的女孩。这种满眼都是她的样子，比任何甜言蜜语都更有力量。

苏念瑾在里面唱了几遍，似乎总差一点感觉。沈哲在外面耐心引导，偶尔提出调整意见。

黄知璟忽然微微蹙了下眉，他侧过头，对坐在调音台前的沈哲做了个抱歉的手势，然后极其轻微地，用口型说了两个字，辅以简单的手势，似乎是描述一种“收敛”和“下沉”的状态。

沈哲愣了一下，仔细看了看黄知璟的口型，又回味了一下苏念瑾刚才的演唱，眼中闪过一丝讶异，随即若有所思。他用麦克风对苏念瑾说：“念瑾，试着把气息再沉下去一点，想象声音不是往前送，而是往下，落在心里，再缓缓漫出来。”

苏念瑾依言尝试。这一次，当她开口，声音里那种过于“亮”的感觉消失了，取而代之的是一种更内敛、更贴近胸腔共鸣的质感，果然更贴合歌词中的回忆与怅惘。

“对了！就是这个感觉！保持住！”沈哲的声音带着兴奋。

林晓薇惊讶地看了看黄知璟，又看了看收音室里明显唱得更到位的苏念瑾，心里对这位“黄总”的评价不禁又高了几分。这个男人，不仅能在商界厮杀，竟然在音乐情感的捕捉上也如此敏锐？

一段录制顺利完成，沈哲难得地露出了轻松的表情。苏念瑾从收音室出来，脸上带着如释重负的喜悦。

“刚才那段很好。”黄知璟看着她，语气平和地肯定。

“是你……”苏念瑾惊喜地看着他。

黄知璟微微摇头，示意她不必说破。

林晓薇看着这两人之间无声的交流，那种旁人难以介入的默契，让她彻底放下了心。她站起身，拎起公文包：“行了，看到你状态不错，我就放心了。我还有个客户要见，先走了。”她拍了拍苏念瑾的肩膀，又对黄知璟礼貌地点点头，“黄总，念瑾就交给你了。”

“放心。”黄知璟颔首。

林晓薇离开后，录音棚里只剩下他们三人。沈哲还在进行一些技术调整。黄知璟走到休息角，拿起苏念瑾放在那里的新吉他，手指轻轻拂过琴弦。

“要试试吗？”苏念瑾期待地看着他。

黄知璟摇摇头：“我不懂。”但他还是坐了下来，将吉他横放在膝上，姿态却并不生疏。他低头看着琴弦，沉默了片刻，忽然极轻地，用指腹拨动了一根低音弦。

“嗡……”

低沉而浑厚的单音在空气中振动，不像苏念瑾弹奏时那般清越，却带着一种独特的、属于他本人的沉稳力量。

苏念瑾看着他那双骨节分明、带着些许旧伤疤的手（那是部队留下的痕迹），轻轻搭在光滑的琴弦上，冷硬的线条与艺术的载体形成一种奇妙的反差，她的心跳莫名漏了一拍。他不懂音乐，却似乎比任何人都更懂得如何倾听，在她迷茫时，给出最精准的“推力”。

棚内的灯光温暖而专注，窗外是蓉城灰蒙蒙的冬日午后。在这个充满技术设备和艺术追求的空间里，一种超越语言的情感在缓缓流动。它存在于他专注倾听的侧影里，存在于他无声的提示中，存在于他此刻生疏却郑重地触碰琴弦的指尖上。