烬绚 第3章 修复与摧毁

回到宴会厅，林栖迟觉得每一秒都变得格外漫长。

宋逾声的身影在人群中穿梭，游刃有余地与各方人士交谈，他偶尔扬起的公式化笑容，像一根根细小的针，刺在她的视野里。她努力维持着表面的平静，与沈墨渊和几位文化界的熟人寒暄，但思绪却不受控制地飘远。

“栖迟看起来有些心不在焉。”沈墨渊趁着间隙，低声在她耳边说道，语气里带着不易察觉的探究。

“可能是有点累了。”林栖迟勉强笑了笑，找了个借口，“修复工作到了关键阶段，需要保持精力集中。”

沈墨渊理解地点点头：“那我让司机先送你回去？”

“不用了，墨渊哥，我自己可以。”林栖迟婉拒了他的好意。她需要一点独处的时间，来消化今晚这突如其来的风暴。

她提前离开了宴会。坐在回家的出租车上，窗外的流光溢彩飞速倒退，如同那些抓不住的过往。她闭上眼，脑海里反复回响着宋逾声那句“我们以前，是不是见过？”，以及他冰冷审视的眼神。

他怎么能……

他怎么敢……

心脏像是被浸泡在酸液里，收缩着，疼痛着。五年来，她以为自己已经逐渐平静，将那段感情深埋，用工作和时间慢慢覆盖。可他的出现，像一场突如其来的地震，将她辛苦构建的平静生活瞬间撕裂，露出底下依旧鲜活的、未曾愈合的伤口。

———

接下来的几天，林栖迟将自己完全投入工作中，几乎到了废寝忘食的地步。

博物馆的修复室里，光线永远恒定而柔和。她戴着放大镜，用自制的竹签，一点点剥离附着在一页宋代刻本上的污渍。动作轻柔得仿佛在触摸蝴蝶的翅膀。

只有在这里，面对这些跨越千年的沉默见证者，她的心才能获得片刻的安宁。这些古籍不会背叛，不会遗忘，它们只是安静地存在着，等待着她赋予它们第二次生命。

“小林啊，这份《山河舆图》的残片，修复难度很大，你确定要接吗？”头发花白的修复组组长陈老，担忧地看着她眼下的青黑。

“没关系，陈老，我可以的。”林栖迟抬起头，眼神里有一种固执的坚定，“我想试试。”

她需要这种高难度的挑战，来占据她所有的思绪，让她没有精力再去想那个男人，去想他那双冷漠的眼睛。

然而，命运的齿轮一旦开始转动，就不会轻易停下。

这天下午，她接到沈墨渊的电话。

“栖迟，晚上有空吗？有个私人小聚，几位收藏家想欣赏一下你前段时间修复的那幅明代花鸟图，顺便……谈谈合作。”沈墨渊的声音透过电话传来，一如既往的温和，但林栖迟却敏锐地捕捉到了一丝不同寻常。

“合作？”

“嗯，宋氏集团新成立了一个文化艺术基金，似乎对我们的古籍数字化保护项目很感兴趣。宋逾声也会在场。”

宋逾声。

这个名字像一道咒语，让林栖迟瞬间绷直了脊背。

她几乎要脱口拒绝。她不想再见到他，一次都不想。

但理智告诉她，不能。沈墨渊一直对她照顾有加，无论是出于工作还是私交，她都不应该让他难堪。而且，古籍数字化项目是她一直以来的心愿，如果能获得资金支持……

“好，我会准时到。”她听见自己这样回答，声音平静得连自己都感到意外。

———

私人会所的包间比那晚的宴会厅少了几分浮华，多了几分雅致。墙上挂着真迹水墨，博古架上陈列着瓷器摆件，空气里弥漫着沉香静谧的气息。

林栖迟到的时候，沈墨渊和几位年长的收藏家已经到了。她一眼就看到了坐在窗边的宋逾声。

他今天穿得略微随意了些，一件深灰色的羊绒衫，衬得他冷硬的轮廓柔和了几分。他正低头看着手机，侧脸在灯下垂下一道好看的阴影。

听到动静，他抬起头，目光精准地落在刚进门的林栖迟身上。

这一次，他的眼神里没有了那晚露台上的探究和咄咄逼人，取而代之的是一种纯粹的、商业化的平静。仿佛那晚的一切，真的只是她的一场错觉。

“林小姐，又见面了。”他微微颔首，算是打过招呼。

“宋总。”林栖迟也回以同样疏离的礼貌。

沈墨渊笑着招呼她坐下，位置不偏不倚，正好在宋逾声的对面。这让她在整个晚宴过程中，都无法避免地要接触到他的视线。

几位收藏家对林栖迟修复的花鸟图赞不绝口，话题自然也引到了古籍数字化项目上。

“栖迟是这个领域的专家，由她主导的项目规划，我非常有信心。”沈墨渊适时地将话语权交给林栖迟。

林栖迟深吸一口气，摒弃杂念，开始清晰、有条理地阐述项目的意义、技术路径和预期成果。她谈到那些濒危的孤本，谈到如何用科技让古老的文明得以更广泛地传播和传承。当她沉浸在自己熟悉的领域时，整个人仿佛在发光，那种由内而外的专注与热爱，让她平凡的眉眼染上了一种动人的色彩。

宋逾声一直安静地听着，手指无意识地摩挲着茶杯的边缘，目光落在她脸上，带着一种难以言喻的审视。

“听起来是个很好的项目。”待她说完，宋逾声缓缓开口，他的声音在安静的包间里显得格外清晰，“不过，我有个问题。”

“宋总请讲。”

“修复，或者说数字化保存，本质上是在对抗时间的磨损，试图让‘过去’活下去。”宋逾声的身体微微前倾，目光锐利地看向林栖迟，“但林小姐是否想过，有些‘过去’，或许并没有被保存的价值？强行让本该消亡的东西留下来，会不会是一种……资源的浪费？”

他的话像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起了林栖迟心底的波澜。

她抬起头，毫不畏惧地迎上他的目光：“宋总，在我看来，过去的价值不在于它是否‘有用’，而在于它构成了我们之所以为我们的根基。一棵树不能因为它现在的几片叶子枯黄，就否定它深埋在地底的根系。理解过去，不是为了沉溺，而是为了更清醒地走向未来。”

她的语气平静，却带着不容置疑的力量。

沈墨渊眼中闪过一丝赞赏，另外几位收藏家也微微点头。

宋逾声看着她，眸色深沉，半晌，忽然极淡地笑了一下，那笑容转瞬即逝，快得让人捕捉不到含义。

“很精彩的见解。”他靠回椅背，语气恢复了之前的平淡，“这个项目，宋氏基金可以考虑投资。”

林栖迟怔住了。她没想到，在这样一番近乎针锋相对的理念交锋后，他竟然会如此干脆地表示支持。

“不过，”他话锋一转，目光再次锁定林栖迟，“我希望由林小姐亲自担任这个项目的首席顾问，并且，项目的核心团队需要与宋氏的建筑设计团队进行深度协作。”

深度协作？

这意味着什么？

意味着在未来的很长一段时间里，她将不得不频繁地与宋逾声接触。

林栖迟的心脏猛地一沉。她下意识地看向沈墨渊。

沈墨渊微微蹙了下眉，但很快便舒展开，笑道：“这当然没问题，栖迟是我们的核心技术负责人。只是不知道栖迟你的意思……”

所有人的目光都集中在了林栖迟身上。

她感觉自己像是被架在了火上。拒绝，意味着放弃这个来之不易的资金机会，也显得她公私不分。接受，则意味着她要亲手将自己推入一个已知的、充满煎熬的漩涡。

宋逾声好整以暇地看着她，像是在等待她的反应。他那双深不见底的眼睛里，似乎藏着一丝极淡的、看好戏的意味。

他在试探她。

或者说，他在逼她。

林栖迟攥紧了放在膝盖上的手，指甲再次陷入掌心。然后，她缓缓松开，抬起头，露出了一个职业化的、无可挑剔的微笑。

“当然，能和宋总这样有远见的企业家合作，是我的荣幸。我会尽力确保项目的顺利推进。”

她选择了迎战。

既然避无可避，那就面对吧。

宋逾声的嘴角几不可察地牵动了一下，举起了酒杯：“那么，合作愉快，林小姐。”

“合作愉快，宋总。”

两只酒杯在空中轻轻相碰，发出清脆的响声。

如同战鼓擂响。

———

聚会散场时，夜已深沉。

林栖迟站在会所门口，等沈墨渊去取车。初秋的夜风带着凉意，她拢了拢披肩。

一辆黑色的劳斯莱斯幻影无声地滑到她面前。车窗降下，露出宋逾声没什么表情的侧脸。

“林小姐，需要送你一程吗？”他问，语气客套得像是在完成一个必要的社交程序。

“不用了，谢谢宋总，墨渊哥会送我。”林栖迟礼貌而疏离地拒绝。

宋逾声的目光在她脸上停留了两秒，淡淡地说：“好。”

车窗缓缓升起，隔绝了他冷硬的轮廓。车子平稳地驶离，汇入车流，消失不见。

沈墨渊的车很快开了过来。他下车为她拉开车门，看着她略显疲惫的脸色，轻声问：“还好吗？”

林栖迟坐进车里，靠在椅背上，闭上眼。

“我没事。”她说，声音里带着一丝不易察觉的疲惫，“只是觉得……有点累。”

沈墨渊没有再多问，只是体贴地调高了车内的空调温度。

车子在夜色中平稳行驶。林栖迟睁开眼，看着窗外飞速倒退的街灯，它们连成一条条模糊的光带，像流逝的时光，再也抓不住。

她知道，从她说出“合作愉快”的那一刻起，一场新的、无声的战争已经开始了。

他不再是记忆里那个为她燃放烟火的少年。

她也不再是那个只会安静等待的女孩。

他们之间，隔着的不仅是五年的时光，还有无法弥合的伤害与猜疑。

修复古籍易，修复人心难。

而有些人，似乎生来就是为了摧毁，而非修复。