第六章康复期的暖光
清晨的阳光像一条温柔的纱,从窗帘缝里轻轻铺到床沿。顾眠醒来时,窗外的麻雀正叽叽喳喳,像在催她把今天过得比昨天好一点。
床头柜上,保温杯冒着淡淡的白气,旁边是叠得方方正正的薄毯。陆野端着托盘进来,家居服的袖口挽到小臂,露出清瘦却有力的手腕。
“醒了?”他声音压得很轻,“医生说今天可以喝点小米粥,我加了南瓜。”
顾眠撑着坐起来,他赶紧把靠枕拍松,垫在她背后。她这才发现,靠枕套换成了新的,浅灰色,边缘绣着一行极细的英文字母,像他一贯的低调。
“你今天不上班?”她记得他这周排班很满。
“跟同事调了。”他把托盘放下,拿出药盒,把白色药片和温水递到她手边,“先吃药,再吃饭。”
顾眠乖乖照做。药片滑过喉咙时,她瞥见他手机屏幕亮了一下,是医院的系统提醒。她心里一紧:“其实你不用特意陪我,我自己可以的。”
“我知道你可以。”陆野舀起一勺粥,轻轻吹凉,送到她唇边,“但我想。”
他的指尖不经意擦过她的唇角,温度从那一点轻轻散开。顾眠脸一热,低头去看被子上的花纹,装作认真研究的样子。
“笑什么?”她听见他低低的笑,忍不住抬头瞪他。
“没什么。”他把勺子递得更稳了些,“就是觉得,你现在这个样子,比在火场上硬撑的时候可爱多了。”
“我那时候也很可爱。”她不服气地小声嘀咕。
“嗯,很勇敢。”他顺着她的话,眼神却认真起来,“但我更喜欢你现在这样,愿意被照顾。”
顾眠被这句“愿意被照顾”说得心里一软。她张了张嘴,还是接过了他喂来的粥。小米的软糯和南瓜的清甜在舌尖化开,像把这几天的焦灼都安抚下去了。
吃到一半,门铃响了。陆野去开门,回来时手里多了个牛皮纸袋,是电台同事托人转送来的。
“你的笔记本,还有——”他顿了顿,从袋底摸出一支银色的笔,“你的录音笔。”
顾眠眼睛一亮,那是她的“老朋友”。她下意识就去拿,陆野却把笔举高了些,挑了挑眉:“想拿可以,答应我一个条件。”
“什么条件?”她仰头看他,声音里带着点着急。
陆野俯身,声音轻得像羽毛落在耳际:“等你好利索了,我们再录一次。不录新闻,录你——再跟我说一遍那天在录音笔里说的话。”
顾眠的耳朵一下子红了。她想起昏迷前那句没说完的“喜欢”,心跳像被谁轻轻敲了一下。
“你、你都听到了?”
“听到了。”他点头,眼里是掩不住的笑意,“而且,我也有话要录给你。”
“那……等我好了再说。”她小声应着,伸出手,“现在,可以还给我了吗?”
陆野把录音笔放到她掌心,手指在她手背上停了一瞬,像在确认什么。然后他把粥碗收走,去厨房收拾。
顾眠握着那支笔,冰凉的金属外壳让她清醒了几分。她按了按播放键,里面先是嘈杂的风声和远远的呼喊,接着是她自己冷静的现场报道声。她皱了皱眉,又按了停止。
她不想再听那场火,至少现在不想。她把录音笔放回枕头下,轻轻叹了口气。
“怎么了?”陆野收拾好回来,坐到床边,伸手探了探她的额头,“不舒服?”
“没有。”她摇头,“就是……有点害怕。”
“怕什么?”
“怕自己好不了,怕以后还会遇到危险,怕……”她顿了顿,“怕你会担心。”
陆野安静地听完,才慢慢开口:“我会担心,这是事实。但‘担心’不等于‘阻止’。你喜欢你的工作,我尊重。我能做的,是把你照顾好,让你在做喜欢的事时,少一点风险,多一点底气。”
他说得很认真,像在给病人解释一个复杂的手术方案,把每一个细节都说清楚。
“我知道。”顾眠点点头,“可我也不想成为你的负担。”
“你不是负担。”他笑了笑,“你是我想花时间的人。”
这句话像一束小光,从她心里某个角落亮起来。她偏过头去看窗外,阳光把树叶的影子投在窗台上,摇摇晃晃。
“顾眠,”他忽然叫她的名字,“我们把身体先养好。复查、治疗、康复,一步一步来。工作那边,我帮你去跟你们领导谈,先请一段时间的长假。”
“不用你去,我自己可以。”她本能地拒绝。
“我知道你可以。”他看着她,“但你也可以让我帮你。”
顾眠沉默了几秒,轻轻“嗯”了一声。
午后,阳光更暖了。陆野把床摇高了一点,让她靠得更舒服。他又拿出一本薄薄的书,是她之前在书店翻过但没买的散文集。
“你怎么会有这个?”她惊讶地问。
“路过书店,看到你书签还夹在里面。”他笑,“就替你买了。”
“我什么时候把书签落在书店了?”她努力回想。
“你上次采访结束,去书店躲雨那次。”他说得轻描淡写,“你看书的时候,很安静。”
顾眠忽然觉得,自己那些不为人知的小习惯,被他这样不动声色地记着,是件很奇妙的事。
他开始读,声音不急不缓。她听着听着,眼皮就沉了下去。迷迷糊糊间,她感觉他把毯子往上拉了拉,又把录音笔轻轻放到了床头柜最安全的角落。
她醒来时,屋里静悄悄的。窗帘被拉上了一半,光从缝隙里斜斜地落进来,在地上铺成一条细长的路。
“醒了?”陆野从阳台进来,手里拿着一小盆刚换好土的多肉,“我给它换了个新家,看它能不能长得好一点。”
“你还会种花?”她有点意外。
“不会。”他坦然承认,“学着照顾点什么,失败了也没关系。”
顾眠笑了,笑意慢慢从眼睛里溢出来。她忽然想到什么,从枕头底下摸出录音笔,递给他:“那你先帮我保管。等我准备好了,我们再一起录。”
“好。”他接过笔,郑重其事地放进自己的口袋,“我等你。”
傍晚时分,顾眠的同事兼好友林乔提着水果和一束小雏菊来了。
“顾大记者,你终于醒了!”林乔把花插进花瓶,夸张地叹气,“我还以为你要把医院当成新家了。”
“你少贫嘴。”顾眠笑骂,“工作怎么样?”
“大家都惦记你。”林乔坐到床边,“领导说让你安心养伤,等你回去,我们再一起做那个深度专题。哦对了,你那支录音笔,大家都以为丢了,没想到还在。”
“谢谢你们。”顾眠真诚地说。
“别谢我,谢这位。”林乔朝陆野努努嘴,“你昏迷那两天,他眼睛都没合过。”
陆野咳了一声,装作没听见,去厨房给她们倒了水。
“他不错。”林乔压低声音,“顾眠,你看人的眼光,终于准了一次。”
“你什么意思?”顾眠瞪她。
“没什么意思。”林乔坏笑,“就是觉得,你们俩挺合适的。”
顾眠的脸又红了。她轻轻咳了一声,把话题岔开:“对了,我想请个长假,等复查结果出来再说。”
“我帮你去跟领导说。”林乔拍拍胸脯,“你安心养身体。”
送走林乔,屋里又安静下来。夜色像一层薄薄的墨,轻轻铺在窗上。
陆野收拾好东西,坐到床边,伸手替她把额前的碎发别到耳后。
“顾眠,”他低声说,“我们做个约定吧。”
“什么约定?”
“等你复查结果出来,如果一切顺利,我们就去看海。你喜欢海风,我喜欢看你在风里笑。到时候,我们把录音笔带上,录下第一句‘你好,未来’。”
顾眠看着他,眼里有光。她点了点头:“好。”
他笑了,像把一颗小石子投进她的心湖,涟漪一圈圈荡开。
夜深了,窗外的风把树叶吹得沙沙作响。顾眠把手伸过去,轻轻握住了他的手。他的手心很暖,握着她,像握住了一个确定的明天。
复查这天,阳光正好。陆野推着轮椅,顾眠披着薄外套,靠在软软的靠枕上。
“你真的不用推,我可以走。”她小声抗议。
“医生说今天先少走路。”陆野认真地说,“听话。”
顾眠撇撇嘴,目光却被他掌心的薄茧吸引。那是救人留下的痕迹,让她觉得安心。
检查室里,医生翻看片子,表情专业而平静:“恢复得不错,比预期好。接下来我们做个肺功能测试,再决定复健方案。”
顾眠点点头,胸口却莫名一紧。陆野在她身后,轻轻握住她的手,像在说:我在。
测试结束,医生给出了建议:“先别回去上班,至少再休息一个月。复健要循序渐进,先从呼吸训练开始,再逐步增加活动量。”
“我能自己来吗?”顾眠问。
“可以,但最好有人陪。”医生看向陆野,“家属要做好监督。”
“我会。”陆野回答得很干脆。
走出医院,顾眠沉默不语。陆野察觉到她的低落,提议去公园走走。
在长椅上,她终于开口:“我怕自己会落后,怕选题被人做了,怕……”
“怕被世界丢下?”陆野接过她的话,“我也怕,但我怕的是你把自己丢了。”
他顿了顿,继续说:“你热爱的东西不会跑掉。等你准备好了,它会在原地等你。”
顾眠靠在他肩上,轻声说:“好,我听你的。”
回到家,陆野把复健计划写在白板上:呼吸训练、轻量步行、上肢训练,一样样安排得井井有条。
“今天先从呼吸开始。”他把手机计时器打开,“跟着我一起做。”
顾眠跟着节奏吸气、呼气,很快就有点喘。
“很好,休息一下。”陆野递来水,“我们不急,慢慢来。”
下午,顾眠给领导打电话,申请一个月的长假。电话那头沉默了几秒。
“你先养身体。”领导的声音出乎意料地温和,“你的选题我会留着。等你回来,我们再一起把它做好。”
挂了电话,顾眠像卸下了千斤重担,露出了久违的笑容。
陆野看着她,心里也踏实了。他把一个小盒子放到她手里,里面是一枚小小的银色项链,吊坠是一只可爱的小鲸鱼。
“复健启动礼。”他眨眨眼,“你负责游,我负责护航。”
顾眠笑了,眼眶却有些湿润。她把项链戴上,轻声说:“那我们就从明天开始,认真复健。”
夕阳下,他们一起看向窗外。顾眠的心里,像被暖光照亮了一块新的地方。
复查很顺利,领导也很通情达理,顾眠终于可以安心复健了。
复健的日子一天天过去。顾眠和陆野把白板上的计划一项项打勾,像在给生活按下“恢复正常”的按钮。
某个午后,林乔提着咖啡和资料来访,宣布了一个好消息:“领导说,等你回来,我们的深度专题还等着你带队。”
顾眠有些迟疑:“我还能行吗?”
林乔坚定地说:“你当然行。你只要负责发光,我们负责把光传出去。”
陆野在一旁默默点头,顾眠握紧了他的手,心里的石头落了地。
出发去看海的那天,阳光明媚。海风带着盐味,吹散了顾眠心中最后的不安。
他们沿着海边慢慢走,顾眠的呼吸逐渐平稳。陆野把她的录音笔递过来:“准备好了吗?我们来录那句‘你好,未来’。”
她按下录音键,声音坚定而明亮:“你好,未来。我准备好了。”
陆野把她拥入怀中,在她耳边轻声说:“欢迎回来。”
海浪拍岸,仿佛也在为他们鼓掌。
回到城里,顾眠开始回到熟悉的生活:复健、练稿、和团队开会。她把录音笔放在桌上,像一个小小的护身符。
晚上,她打开录音笔,里面是她和陆野在海边的笑声,还有那句郑重的“你好,未来”。
她抬头看向窗外,灯火点点。她知道,生活不会因为她害怕就变得容易,但她有了可以依靠的人,和重新出发的勇气。
——第六章完——
作者有话要说:
ovo放假啦~先小更4000字晚上还有哦 嘻嘻(???`?)