非理性重逢 第3章 变量(3)

一声“同桌”，像是一把生锈的钥匙，费力却精准地插进了记忆的锁孔。

林语笙有些恍惚。她看着眼前这个气度不凡的男人，试图从他冷峻的眉眼中找回当年那个穿着蓝白校服、总是趴在桌上睡觉的少年。

“真没想到......今天的相亲对象是你。”

她推了推鼻梁上的眼镜，这是她掩饰内心波澜的惯用动作，“听说你现在生意做得很大，还没恭喜你。”

语气温和，得体，却透着一种客套的疏离感。就像她在学校里面对那些来访的校董，礼貌得挑不出错，却拒人于千里之外。

顾宴敏锐地捕捉到了这份疏离。

十年没见，她还是那个习惯把自己的心包裹在透明薄膜里的姑娘。不冷漠，但是怕麻烦，怕牵绊，怕任何过于浓烈的情感打破她内心的平静。

“生意只是谋生手段。”顾宴招手叫来服务员，要了一杯温水。他没有急着寒暄，而是姿态放松地靠在椅背上，不动声色地把话题往回拉，避开了那些容易让她感到压力的商业话题。

“倒是你，林教授。”他特意加重了这个称呼，眼底带着一丝笑意，“听说你前年就评上副教授了？小时候你就在草稿纸上写以后想当科学家，现在算是梦想成真了。”

林语笙有些意外，握着茶杯的手指微微收紧：“你记得？”

那是高三最难熬的日子，晚自习停电，教室里一片漆黑。她无聊时在草稿纸的角落里随手涂鸦的一句话，连她自己都快忘了。

“记得。”

顾宴看着她，眼神专注得让林语笙有些不自在，仿佛她是他眼下唯一值得研究的课题。

“你说你想研究星星，因为星星离人很远，很安静。”

茶室的空气仿佛凝固了一瞬。

林语笙的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩又柔软。

她确实说过。因为那是她内心最真实的写照——渴望光亮，但更渴望距离。人类太复杂，人际关系太喧嚣，只有几十亿光年外的恒星，才能给她安全感。

被老同学一语道破心事，让林语笙感到一丝羞赧，耳尖泛起一点淡淡的粉色。她垂下眼帘，看着杯中沉浮的茶叶，轻声说：“那时候太幼稚了，随口乱说的。”

“很可爱。”

顾宴突如其来的三个字，让空气再次凝滞。

林语笙愣了一下，抬头看他。

顾宴的神色坦荡，似乎并不觉得自己说了什么越界的话：“我是说，有梦想很可爱。”

林语笙松了一口气，心中的警报稍微解除。她是个单纯的人，并不擅长揣测人心，尤其是顾宴这种在商场上修炼成精的老狐狸。既然他这么说，她便这么信了。

接下来的时间里，并没有出现林语笙担心的尴尬冷场。

顾宴是个极其高明的谈话对象。他没有像其他的相亲男那样夸夸其谈自己的资产，也没有盘问她的工资房产。

他聊起了高中校门口那家倒闭的奶茶店，聊起了当初那个总是没收他们小说的教导主任，甚至还提到了她当年最头疼的那道力学压轴题。

“真的吗？老王现在还在带毕业班？”听到以前的班主任还在一线，林语笙忍不住笑了出来，眼睛弯弯的，像两弯新月，盛满了细碎的光。

“嗯，虽然头发掉光了，但骂人的中气还是很足。上次回学校捐赠，她还拉着我问你怎么样了。”

顾宴看着她的笑脸，放在桌下的手掌微微收紧，克制着想要伸手去触碰她嘴角的冲动。

暗恋一个人是什么感觉？

是你在阴暗的角落里看着她发光，看了整整三年。是分开后的每一天都在想念，却因为自卑和不确定不敢打扰。是如今功成名就，终于有底气站在她面前，却还要小心翼翼地藏起獠牙，生怕吓跑这只胆小的兔子。

窗外的雨不知道什么时候停了，天色渐暗，街灯亮起。

林语笙看了一眼时间，已经快五点了。这场原本计划半小时结束的相亲，竟然在不知不觉中持续了两个小时。

对于一个严重的“社恐”患者来说，这简直是个奇迹。

“那个......”她有些不好意思地开口，“时间不早了，我晚上还要回去改论文。”

“好。”顾宴没有挽留，非常干脆地招手结账。

他站起身，拿起搭在椅背上的大衣，并没有立刻穿上，而是自然地拿过她放在一旁的大衣，递给她：“走吧，我送你回去。”

“不用了，我自己打车......”林语笙本能地拒绝。

“顺路。”顾宴打断了她的拒绝，语气温和但不容置疑，“而且刚刚下过雨，这附近是商圈，晚高峰很难打车。老同学叙旧，送一程也是应该的吧？”

他搬出了“老同学”这个身份，又摆出了无法反驳的客观理由。林语笙确实不好再拒绝。她不想在这些小事上纠结太久，那样显得太矫情。

“那就麻烦你了。”她客气地说道。

两人走出悦榕庄。门口泊车的小弟很快将一辆黑色的迈巴赫开了过来。

流线型的车身在霓虹灯下泛着冷光，低调中透着奢华。林语笙坐进副驾驶，车内有着淡淡的雪松香气，很好闻，并不像那种让人头晕的古龙水味，而是一种冷冽、干净的味道，像极了顾宴给人的感觉。

车门关上，隔绝了外面的喧嚣。密闭的空间让林语笙本能地感到一丝局促。

雨刷器在挡风玻璃上规律地摆动，发出轻微的声响。车窗外，流动的霓虹灯光在玻璃上划出一道道绚烂的光影。

车厢里很安静，只有轻柔的古典乐在流淌。

林语笙侧过头看着窗外倒退的街景，试图让自己放松下来。但她能感觉到，身边的男人存在感太强了。那种若有若无的荷尔蒙气息，在这个狭小的空间里无孔不入。

“林语笙。”

等红灯的时候，顾宴突然叫了她一声。

“嗯？”林语笙转过头，正好撞进他深邃的眸子里。

顾宴双手随意地搭在方向盘上，修长的手指有一搭没一搭地敲击着。他侧过头，目光落在她脸上，看似漫不经心地问道：

“既然是相亲，那我能问问，你对我的评价吗？或者说......我有通过初试吗？”

林语笙愣住了。

她以为这只是一场叙旧。毕竟他们是老同学，差距又这么大——一个是象牙塔里的清贫学者，一个是商场上的资本新贵。她并没有往那个方向想。她以为顾宴也是这么想的。

“顾宴，我们......”林语笙斟酌着词句，不想伤害对方，也不想给自己惹麻烦，“我们是老同学，而且......我觉得我们现在的世界不太一样。”

“哪里不一样？”

绿灯亮了，顾宴没有立刻踩油门，而是依然看着她，眼神里带着一丝逼视。后面的车按了一声喇叭，他才不紧不慢地发动车子，并入车流。

“因为我是满身铜臭的商人，你是象牙塔里的教授？”

“不是这个意思。”林语笙急忙否认，她是个善良的人，最怕被人误解，“我是觉得，你很优秀，应该有很多更好的选择。我这个人......很无趣，除了读书什么都不会，性格也闷，不懂情趣，甚至有点......社恐。”

她试图剖析自己的缺点，像是在展示一份不合格的实验报告，试图证明这个项目不值得投资。

“林语笙。”

顾宴再次打断了她。这一次，他的声音里多了一份郑重，甚至带着一丝不易察觉的强势。

车子缓缓停在了A大教师公寓的楼下。

顾宴熄了火，解开安全带。随着“咔哒”一声轻响，安全带回弹，两人的距离仿佛瞬间被拉近了。

他侧过身，一只手搭在副驾驶的椅背上，形成了一个半包围的姿势。那双深邃的眼睛在昏暗的车厢里显得格外明亮，像极了她曾经想研究的星星，却又比星星多了几分灼人的温度。

“在你眼里，我也许有很多选择。”

他看着眼前这个不仅不知道他暗恋她、甚至还要把他往外推的迟钝女人，心里有些无奈，但更多的是一种终于抓住机会的庆幸。

他微微倾身，逼近了她几分。属于他的气息瞬间笼罩了过来，带着雪松的冷冽和体温的热度。林语笙下意识地屏住了呼吸，后背紧紧贴在座椅上，像一只被猎人逼到角落的小鹿。

“顾宴......”她有些慌乱地想要开口。

“但在我这里，”顾宴的声音低沉而笃定，每一个字都像是敲在她的心尖上，“从高中开始，我的选项里，就一直只有这一个。”

林语笙茫然地眨了眨眼。

她单纯的大脑还没处理完这句话庞大的信息量，顾宴已经帮她解开了安全带。

“不急，林教授。这道题你可以慢慢解。”

他伸手，帮她把颊边的一缕碎发别到耳后，指尖无意间擦过她滚烫的耳廓，带来一阵酥麻的电流。

“我有的是时间，等你算出答案。”

说完，他帮她推开了车门，绅士而克制。

直到林语笙逃也似地跑进楼道，顾宴才收回目光。他看着那个亮起灯的窗口，手指轻轻摩挲着方向盘，嘴角勾起一抹势在必得的弧度。

既然变量已经入侵，那就别想再回到那个封闭的平衡态了。

林语笙，这次，我看你怎么躲。