第十一个家人 第2章 第 2 章

警戒线像一道刚刚划开的伤口，横在我家院门口，新得刺眼。

所长爷爷把我紧紧搂在怀里，我的脸贴着他警服上冰凉的纽扣。

他的手一下下拍着我的背，像是在哄受惊的小动物。可我知道，他自己的身子也在微微发抖。

"老陈……"一个年轻警察欲言又止，看我的眼神里全是怜悯。

"这是我孙女。"所长爷爷的声音出奇地稳，但搂着我的胳膊收得更紧了，"她就住这儿。"

人群里传来压着的抽泣声。隔壁王阿姨捂住嘴，眼泪顺着指缝往下淌。她的小孙子扯着她衣角，懵懂地问："奶奶，沈叔叔家怎么了？"

我挣开所长爷爷的怀抱，目光越过他的肩头。

院子里，养母最宝贝的那几株月季开得正艳，红彤彤的花瓣在夕阳底下，看着像溅开的血。

那辆四个哥哥凑钱买的二手自行车还靠在墙边，车把上挂着明宇哥心爱的篮球。

而客厅里，那十个透明的身影就那么静静地站着，像一排被打碎了的玻璃人。

养父沈建国站在最前头，这个一辈子腰板挺得笔直的男人，现在连魂魄都佝偻着。他的嘴唇一张一合，无声地重复着三个字。

对不起。

他在对谁说？对我？对他的爹妈？还是对这个不公道的世道？

养母林玉芬的魂魄穿墙而过，飘到我面前。她的脸还是那么温柔，就算成了鬼，眉宇间也带着化不开的忧愁。

她伸出手，想摸我的脸，指尖却像雾气一样穿了过去。

"钱……"她的嘴唇翕动，"在卧室地板下，第三块砖。"

我死死咬住下嘴唇，嘴里漫开一股铁锈味。

"还有……你的小包被。"她的目光转向二楼的窗户，"衣柜，铁盒子。"

几个警察从屋里抬出裹着白布的担架。

白布下隐约显出人形，一小截苍白的手腕垂落在外，手腕上戴着二哥沈明轩的手表——那是他考上大学时，养父送的礼物。

我认得那块表，表盘上有一道划痕，是去年明轩哥打球时不小心磕的。为这个，他还被养父训了一顿，说他不爱惜东西。

现在，表针还在一格一格地走着，戴表的人却已经凉透了。

"让孩子别看了。"一个年纪大些的警察侧身挡住我的视线。

可我早就看得一清二楚。

卧室的窗帘被风吹起一角，我能看见撒了满地的钞票。

养母总是小心翼翼地把钱叠得整整齐齐，用塑料袋包好，塞在地板下面。她说这样踏实，比存银行踏实。

可现在，那些她一张张攒下来的钱，像废纸一样扔得到处都是。

而我的小包被——那个褪了色的、印着小鸭子的棉布包被，被撕得稀碎。布条子散落在衣柜前，像是被什么野兽狠狠撕扯过。

这绝不是抢劫。

抢劫犯会翻箱倒柜找钱，但绝不会把一个婴儿的包被撕成这样。这分明是在找什么东西，一个很小很薄、能缝在布料里的东西。

影子叔叔不知何时站到了我身边。夕阳把他的影子拉得老长，脸上是从未有过的凝重。他抬起半透明的手，指向那些碎片。

我顺着他指的方向看去。

在一片蓝色的碎布上，有两行模糊得快看不清的数字，像是用很淡的墨水写上去的，不瞪大眼睛根本发现不了。

"19-21-07"

"33-85-42"

字迹工整，却透着一股匆忙，像是在极度紧张的情况下写下的。

我死死盯着那两组数字，嘴唇无声地动着，一遍遍在心里默记。它们像烧红的烙铁，烫在我的脑海里。

"微微？"所长爷爷察觉到我的异样，低下头看我。

我想开口，想把数字告诉他。所长爷爷是警察，他一定能查出这数字的意思。

可就在我张嘴的瞬间，影子叔叔猛地转身。他从来没有这么着急过，半透明的手在空中挥动，眼睛里写满了阻止。

不行。

我读懂了他的意思。

不能说。对谁都不能说。

那一刻，我忽然明白了什么。养母一家的死，绝不是普通的抢劫杀人。他们在找什么东西，而那样东西，很可能跟这两组数字有关。

要是我说出去，下一个死的会是谁？所长爷爷？娟妈？还是其他我在意的人？

一股寒意从脚底板直窜上天灵盖。我闭上嘴，对着所长爷爷摇了摇头。

"孩子吓坏了。"我听见一个警察低声说。

是啊，我吓坏了。可让我害怕的不是满屋的鲜血和尸体，而是那个藏在暗处的真相——一个值得为之前杀十个人的秘密。

救护车的鸣笛声由远及近，穿白大褂的人进进出出。邻居们被劝离，现场拉起了更宽的警戒线。

我站在渐渐暗下来的天色里，看着一具具裹着白布的尸体被抬出来。

大哥沈明远，梦想是当建筑师，书包里总装着素描本。

二哥沈明轩，理科天才，保送重点大学的通知书刚下来不久。

三哥沈明睿，校篮球队队长，衣橱里还挂着没来得及洗的球衣。

四哥沈明哲，调皮捣蛋鬼，昨天还因为爬树挨了打。

爷爷奶奶，总把好吃的留给我们。

外公外婆，每次来都偷偷塞零花钱。

还有养父母，把我从街头捡回来，给了我一个家。

现在，这个家没了。

如果我没有被他们收养，他们是不是还好好地活着？如果今天我按时回家，是不是能阻止这场悲剧？哪怕只是和他们死在一起？

眼泪终于掉了下来，滚烫地划过脸颊。

影子叔叔静静地站在我身旁，我们一同注视着这个破碎的家。暮色四合，最后一缕夕阳消失在天际，黑夜就要来了。

我知道，从今往后，我的人生只剩下两件事——查出灭门真相，找到写下那两组数字的人。

无论付出什么代价。