重逢于夏末 第6章 重逢于夏末-终章

初雪落下的那天，老宅的院子里，银杏树已落尽最后一片叶子，而窗台那盆白山茶，却悄然绽开了第二朵花。

林知夏一早便起了，将沈叙白从前最爱的红烧排骨重新炖上——这次，他特意调小了火候。他把琴房打扫干净，换上新的琴谱架，又在钢琴上放了一小束白山茶。他知道，沈叙白今天会回来。

下午三点，门铃响了。

林知夏打开门，风雪扑面而来。沈叙白站在门外，肩头落着雪，手里提着一个旧皮箱，眼神却亮得像星。

“我回来了。”他说，声音轻得像雪落。

林知夏没说话，只是上前，紧紧抱住他。风雪在身后缓缓合拢，门轻轻关上，仿佛将整个世界都隔绝在外。

他们坐在琴前，林知夏说：“我写完了《重逢于夏末》，想弹给你听。”

沈叙白点头，握住他的手：“我等这一天，等了十年。”

琴声响起。

不再是哀伤的追忆，不再是孤独的等待，而是一段关于重逢、成长与坚定选择的叙事。旋律从低回渐进到明亮，像雪后初晴，像春芽破土，像两颗心终于不再漂泊。当最后一个音符落下，窗外，雪又下了起来，纷纷扬扬，覆盖了整个院子。

沈叙白轻声说：“知夏，我们结婚吧。就在这个老宅，就在白山茶开花的时候。”

林知夏笑着点头：“好。”

【苏晚的结局：独自绽放的山茶】

三个月后，林知夏在朋友圈看到一张照片：苏晚站在云南大理的院子里，身后是一片盛开的山茶花，她穿着素色长裙，手里捧着一本诗集，笑容宁静。

配文写着：“我终于学会了，一个人也能活得热烈。新书《独行记》出版，献给所有在爱中受伤，却依然相信的人。”

林知夏给她留言：“你比山茶更美。”

苏晚回复：“你们的婚礼，我一定到。”

后来，她真的来了。婚礼那天，她穿着一袭墨绿色长裙，送了一幅画——画中是老宅的院子，银杏树下，两把椅子，一杯茶，两本书，还有一只空着的第三把椅子。

她笑着说：“这把椅子，是给我未来的。我相信，我也会等到那个为我扫雪、为我煮茶的人。”

林知夏拥抱她：“你早就等到了——那个更好的自己。”

?

【沈叙言的结局：和解与新生】

沈叙白回老家处理完父亲的后事，将后院小楼重新修缮，改造成一间小型音乐工作室。他邀请沈叙言来参观。

沈叙言站在那架旧钢琴前，沉默良久。

“你真的放下了？”他问。

“放下了。”沈叙白说，“不是因为父亲死了，而是因为，我终于明白，爱不是对错，是选择。你选择了家庭，我选择了知夏。我们都没错。”

沈叙言忽然笑了：“你知道吗？父亲临终前，让我把这架钢琴留给你。他说，‘当年我烧了知夏的画，现在，该还他一首曲子了。’”

他转身，从包里拿出一个旧画框，里面是一幅被修复的画——是林知夏年轻时画的《白山茶》，画中钢琴旁，站着两个背影，一个在弹，一个在听。

“我托人从林家老宅找出来的。”沈叙言说，“他们当年烧了画，但没烧尽。这幅，是唯一剩下的。”

沈叙白接过画，眼眶发热。

后来，沈叙言开始学习摄影。他拍下弟弟与林知夏的生活片段，办了一场名为《重逢》的摄影展。展上，有一张照片：雪夜，老宅的灯亮着，窗上映出两人依偎的剪影，琴声仿佛穿透玻璃，飘向远方。

展签上写着：“有些爱，经得起等待；有些人，终会重逢。”

?

【尾声：多年后】

十年后，初夏。

老宅已不再是孤零零的老屋，而是一座“记忆之家”——林知夏与沈叙白将它改造成一个公益空间，收留失独老人与无家可归的LGBTQ 青年。院子里种满了白山茶，每到花季，香气弥漫。

一个少年坐在钢琴前，笨拙地弹着《重逢于夏末》的片段。

林知夏坐在一旁指导，沈叙白在厨房煮茶。

少年停下，忽然问：“林老师，你们的爱情，值得吗？为了等一个人，浪费了那么多时间？”

林知夏笑了，看向沈叙白。沈叙白也正望过来，眼里有光。

“值得。”林知夏说，“因为爱，不是浪费时间，而是让时间有了意义。我们不是在等，我们是在成长。而成长，本身就是一种重逢。”

沈叙白端着茶走来，轻轻握住他的手：“而且，我们终于明白——真正的爱，不是彼此占有，而是共同成为更好的人。”

窗外，阳光正好，白山茶开得正盛。

风起，花瓣纷飞，像一场温柔的雪。

—正文完—