于我而言可爱的他 第4章 大猫饲养员

江肆离开后，胥逸对着那袋甜品足足发呆了十分钟。

最终，他还是没能抵抗住那诱人的香气，或者说，没能抵抗住内心深处某种莫名的牵引，拆开了包装。里面是造型精致的海盐芝士挞，咸甜交织的浓郁风味在口中化开，奇异地抚平了他心头残余的焦躁。

“该死的……”他低咒一声，说不清是在骂这恰到好处的甜品，还是骂那个总能精准戳中他软肋的投喂者。

新歌的瓶颈虽然被江肆一语点破，但后续的编曲和细节打磨依旧耗费心神。接下来的几天，胥逸再次投入到高强度的工作中，几乎是以工作室为家。只是，与之前不同的是，那段原本滞涩的旋律变得无比顺畅，而每当他弹奏到那个关键的留白处，脑海里总会不由自主地浮现出江肆专注倾听的侧脸，和他那句“就像你这个人一样”。

这直接导致他工作效率不升反降，时不时就走神。

这天夜里，窗外下起了淅淅沥沥的小雨。胥逸对着电脑屏幕上复杂的音轨，试图调整一段贝斯的低频，却总觉得不对味，烦躁地扯下了监听耳机。工作室里只剩下雨点敲打玻璃的细碎声响，更衬得室内一片死寂。

他靠在椅背上，揉了揉发胀的太阳穴，视线落在安静的手机上。鬼使神差地，他点开了微信，一个他几乎从不用于私人社交的软件。他的联系人寥寥无几，除了工作伙伴，就是家人。而此刻，一个崭新的、与周遭格格不入的头像，静静地躺在最近联系的列表里。

那是江肆的微信。那天工作室见面后，陈姐以“方便后续音乐沟通”为由，极力促成了两人互加微信。胥逸当时不情不愿地扫了码，加上之后一句话都没说过。

江肆的头像是一只揣着爪子、表情慵懒的布偶猫，背景是暖色调的书架，看起来和他本人一样，透着股温和又狡黠的气质。

胥逸的手指在对话框上方悬停，内心进行着激烈的天人交战。

问他那段贝斯？不行，太刻意了。而且这都几点了？

随便发个句号？那更像神经病。

直接问他睡了没？更奇怪！

就在他纠结万分，准备直接锁屏眼不见为净时，手机屏幕突然亮起，伴随着一声清脆的提示音。

【江肆】：还没休息？

胥逸手一抖，手机差点掉在地上。他心脏莫名一跳，有种做坏事被当场抓包的心虚。他盯着那条消息看了好几秒，才故作镇定地回复。

【胥逸】：嗯。有事？

语气是他惯用的冷淡，试图筑起防线。

对方正在输入的提示闪烁了几下，一条新消息蹦了出来。

【江肆】：听到你工作室这边好像还有动静。雨声有点大，注意别着凉。

胥逸愣住了，下意识地转头看向窗外。江肆能听到他工作室的动静？他住在这附近？

一种被密切关注的感觉再次袭来，但奇异的是，这次并没有引起他太多的反感，反而像是一根羽毛，轻轻搔刮了一下心尖。

他还没想好怎么回复，江肆的下一条消息又到了。

【江肆】：（分享歌曲：《Night Rain》-某独立音乐人）

【江肆】：刚好在听这个，觉得里面的贝斯line处理得很干净，低音下沉得很有质感，但不闷。不知道对你有没有参考价值。

胥逸点开那条分享链接，戴上耳机。舒缓的电子乐流淌出来，伴随着模拟雨声的采样。果然，其中的贝斯音色扎实而清晰，在复杂的编曲中丝毫不显浑浊，正是他想要的感觉。

他竟然猜到了自己正在为什么烦恼？

胥逸看着对话框，心情复杂到了极点。这个人，一边举着“爸爸爱你”的灯牌，用着“超凶”的表情包，一边又能在他深夜烦躁时，送来恰到好处的关心和精准的音乐推荐。

他到底是个什么样的人？

【胥逸】：还行。

他憋了半天，只回了这两个字，试图维持自己的高冷形象。

【江肆】：那就好。很晚了，早点休息吧。音乐很重要，但身体更重要。

后面还跟了一个小猫盖被子睡觉的可爱表情包。

胥逸看着那个表情包，再看看自己冷冰冰的“还行”，忽然觉得自己刚才的回复显得格外不解风情和笨拙。

他手指在屏幕上敲打，删删改改，最终也只憋出一句。

【胥逸】：你也是。

发送成功后，他像完成了一项重大任务般，松了口气，随即又觉得自己这反应简直蠢透了。

另一边，公寓里，江肆看着屏幕上那简短生硬的三个字，忍不住笑出了声。他能想象出胥逸皱着眉、一脸严肃地打下这几个字的样子。

他走到窗边，看着不远处那栋大楼里唯一还亮着灯的工作室窗口，眼神温柔。

【江肆】：嗯，晚安，胥逸。

胥逸看着那句“晚安”，后面跟着他的名字，没有多余的称呼，简单直接，却仿佛带着温度，透过冰凉的屏幕传递过来。

他放下手机，重新戴上耳机，将江肆分享的那首歌设置成单曲循环。在淅沥的雨声和干净的低音贝斯中，他再次投入到编曲工作中。

这一次，之前的烦躁感奇异地消失了。工作室里不再只有冰冷的设备和孤独的雨声，仿佛多了一丝若有若无的、来自另一个人的陪伴。

他修长的手指在控制器上滑动，调整着参数，专注的侧脸在屏幕光线的映照下，线条似乎也柔和了些许。

窗外的雨，不知何时，好像也变得不那么冷了。

第二天清晨，阳光透过百叶窗的缝隙，在布满各种设备的工作室地板上投下斑驳的光带。胥逸是在一阵浓郁的咖啡香气和食物温暖的味道中醒来的。

他昨晚不知何时趴在控制台上睡着了，脖子和肩膀传来一阵僵硬的酸痛。他皱着眉，有些茫然地抬起头，下意识地寻找香气的来源。

然后，他看到了那个本不该出现在这里的身影。

江肆正背对着他，在他那张通常只堆放乐谱和设备说明书的小茶几前忙碌着。茶几上，一个便携保温袋敞开着，里面拿出几个精致的餐盒。旁边放着一杯冒着热气的、香气醇厚的拿铁咖啡，拉花是一个简单却完美的爱心。

胥逸的大脑宕机了几秒，才反应过来这不是梦。

“你怎么进来的？”他的声音因为刚睡醒而有些沙哑，带着明显的惊愕和一丝被打扰的不悦。

江肆闻声转过身，脸上依旧是那副温和无害的笑容，仿佛清晨七点出现在别人紧闭的工作室里是件再正常不过的事。

“陈姐给的密码。”他晃了晃手机，语气自然，“她说你一旦投入工作就经常忘记吃饭，胃不太好，让我有空看着点。”

胥逸：“……”

陈姐！你完了！

他额角青筋跳了跳，试图用冷冽的目光逼退这个不请自来的“入侵者”。但江肆似乎完全免疫他的低气压，反而走上前，将那双一次性筷子掰开，递到他面前。

“趁热吃吧，附近粥铺的招牌鸡丝粥，还有几样清淡的小菜。”江肆的目光落在他因为趴睡而压得有些翘起的头发上，眼神里闪过一丝不易察觉的柔和，“你昨晚肯定又熬到很晚。”

胥逸瞪着那双递到眼前的筷子，又看看茶几上摆盘细致、一看就让人很有食欲的早餐，拒绝的话在喉咙里滚了几圈，最终败给了空荡荡的胃和那诱人的香气。

他别扭地接过筷子，硬邦邦地说了句：“多事。”

然后，他走到茶几旁，在江肆自然的注视下，坐了下来，舀了一勺粥送入口中。温热的粥熨帖着胃部，味道确实很好。咖啡的香气也丝丝缕缕地往鼻子里钻，唤醒了他沉睡的神经。

他埋头吃着，刻意忽略掉坐在对面、正托着下巴看他的江肆。但那道目光的存在感实在太强，让他浑身不自在，耳根又开始隐隐发热。

“你不吃？”胥逸终于忍不住，抬起头，试图用问题打破这诡异的氛围。

“我吃过了。”江肆笑了笑，视线扫过他嘴角不小心沾到的一点粥渍，眼神微动，但并没有提醒他，只是自然地递过去一张纸巾，“看你吃就好。”

这话听起来有点怪，但又挑不出什么毛病。胥逸接过纸巾，胡乱擦了擦嘴，心跳又有点失控。这人怎么回事？说话总是这么暧昧不清的吗？

他加快速度，几乎是狼吞虎咽地解决了早餐，然后端起了那杯咖啡。浓郁的咖啡因流入血液，让他清醒了不少，也让他找回了些许惯常的冷静。

“以后不用送。”胥逸放下咖啡杯，语气恢复了平时的冷淡，“我不习惯。”

“嗯，好。”江肆从善如流地点头，开始动手收拾空掉的餐盒，动作麻利，“那我下次带食材过来做？工作室好像有个小厨房，我看设备还挺全的。”

胥逸：“？？？”

我不是这个意思！

他看着江肆熟练地将垃圾分类，将保温袋整理好，那副理所当然的姿态，仿佛已经将“负责胥逸投喂”这项任务纳入了自己的日常规划。

“江肆。”胥逸连名带姓地叫他，试图让他认清现实，“我们没那么熟。”

江肆收拾的动作顿了一下，抬起眼看他，眼睛弯弯的，里面清晰地倒映出胥逸有些气急败坏的脸。

“我知道啊。”他语气轻快，“所以正在努力变熟。”

胥逸被他这句话噎得彻底没了脾气。

他发现自己所有的冷言冷语、划清界限，到了江肆这里，都像是打在了棉花上，不仅无效，反而会被对方用一种温和又坚定的方式反弹回来，顺便再往前推进一小步。

这个人，像水，无声无息地渗透，等他反应过来时，仿佛已经被包围了。

江肆收拾好东西，站起身：“好了，不打扰你工作了。午餐想吃什么？忌口跟我说。”

胥逸几乎是脱口而出：“不用！”

“那就我来决定吧。”江肆仿佛没听到他的拒绝，自顾自地决定了，然后朝他挥挥手，拎着垃圾，像回自己家一样自然熟络地打开门走了出去，“待会儿见。”

门轻轻合上。

工作室里重新恢复了安静，只剩下空气中残留的食物香气和咖啡味道，证明着刚才确实有人来过。

胥逸站在原地，看着那张被收拾得干干净净的茶几，和那杯喝了一半、爱心拉花依旧完好的咖啡，心情复杂得像一团乱麻。

烦躁吗？有点。

不适应吗？非常。

但好像，也并不全是讨厌。

那种被人细致照顾着的感觉，陌生又熨帖，像冬日里突然照进来的一束暖阳，明知可能会灼伤，却依旧贪恋那片刻的温暖。

他抬手，有些烦躁地扒拉了一下自己的头发，最终认命般地叹了口气，坐回控制台前。

电脑屏幕上，昨晚修改到一半的音轨还停留着。他戴上耳机，准备继续工作，却发现自己的注意力怎么也无法集中。

脑子里反复回响着江肆那句“正在努力变熟”，和那句自作主张的“待会儿见”，仿佛一个无法撤销的魔咒。

中午十二点刚过，工作室的门再次被准时敲响。这一次，胥逸连头都没抬，只是盯着音轨，含糊地应了一声“进”。

门开了，熟悉的脚步声，然后是食物包装盒被轻轻放在茶几上的细微响动。不同于早上的粥点，这次传来的是一股勾人食欲的、带着锅气的家常菜香气。

胥逸的肚子不争气地叫了一声，在安静的工作室里格外清晰。他敲击键盘的手指几不可查地顿了一下，耳根微热，但依旧强撑着没有回头。

“先吃饭吧，工作不差这一会儿。”江肆的声音传来，温和，没有催促，只是陈述。

胥逸盯着屏幕上那个依旧有些瑕疵的音效，眉头紧锁，固执地想要把它调整完美。“放着。”

他听到身后传来一声几不可闻的轻笑，然后是餐具被拿出来的细微声响。江肆没再劝他，似乎自顾自地坐了下来。

时间一分一秒过去，那诱人的饭菜香气如同无形的钩子，不断撩拨着胥逸的神经和空泛的胃袋。屏幕上的音效循环播放，他却越来越无法集中精神，注意力总是不受控制地飘向身后那片区域。

最终，对食物的生理需求压倒了对完美的偏执追求。他猛地推开椅子，带着一股莫名的怒气——更像是气自己定力不足——转身走向茶几。

茶几上摆着两菜一汤：清炒虾仁，芦笋炒肉片，还有一盅冒着热气的玉米排骨汤。菜色简单，但色泽鲜亮，看起来清爽可口。

江肆正捧着一碗米饭，小口吃着，见他过来，很自然地将另一副碗筷推到他面前，仿佛他们已经是共进午餐多年的老友。

胥逸板着脸坐下，拿起筷子，夹了一颗虾仁放入口中。虾仁鲜嫩弹牙，火候恰到好处。

“难吃。”他咀嚼着，面无表情地评价道。

江肆夹菜的动作顿了顿，抬眼看他，胥逸立刻别扭地移开视线，专注于攻击那盘芦笋炒肉片，下筷的速度却丝毫不慢。

看着他这副口是心非、吃得却比谁都香的样子，江肆眼底的笑意满得几乎要溢出来。他没有戳穿，只是轻轻“哦”了一声，语气带着点恰到好处的“失落”：“那我下次再努力改进。”

胥逸扒饭的动作一僵，差点噎住。他闷头喝了一大口汤，才硬邦邦地挤出一句：“……随便你。”

这顿饭在一种微妙而“和谐”的沉默中结束。胥逸吃得很快，几乎是风卷残云，然后便立刻起身，想要逃回他的音乐堡垒。

“等等。”江肆叫住他，递过来一个削好皮、切成整齐小块的苹果果盘，上面还细心地插着几根牙签，“饭后水果。”

胥逸：“……”

他看着那盘晶莹剔透的苹果，又看看江肆那双含着笑意的、仿佛在说“我知道你还需要这个”的眼睛，一种被彻底拿捏的感觉油然而生。

他几乎是抢过那盘苹果，再次丢下一句硬邦邦的“多事”，转身坐回了控制台前。

然而，这一次，他没有立刻戴上耳机。他盯着那盘苹果看了几秒，用牙签戳起一块，放入口中。清甜的汁水在齿间迸开，缓解了午餐的油腻。

他一边咀嚼着，一边无意识地开始播放刚才卡壳的那段音效。奇异的是，之前那种焦躁和滞涩感似乎减轻了许多。大脑因为能量的补充和某种难以言喻的安定感，变得清晰起来。

他手指在控制器上滑动，尝试了几个之前没想到的参数组合。

对了！就是这个感觉！

一段原本干瘪生硬的电子音效，瞬间变得饱满而富有空间感，完美地融入了整首曲子的氛围。

胥逸眼睛一亮，立刻投入进去，手指在设备和键盘间飞快操作，完全忘记了时间，也忘记了身后还有一个人的存在。

江肆安静地收拾好茶几，将垃圾打包，却没有立刻离开。他坐在沙发上，拿出自己的笔记本电脑，处理着一些自己的工作邮件，偶尔抬头，看向那个沉浸在音乐世界里、周身仿佛发着光的背影。

工作室里只剩下键盘敲击声、鼠标点击声和流淌的音乐片段。阳光透过窗户，将两人的影子拉长，在地板上交叠，有一种互不打扰却又莫名融洽的宁静。

不知过了多久，胥逸终于将一段复杂的编曲完成，满意地舒了一口气，下意识地伸手往旁边摸索——通常那里会放着他喝了一半已经冷掉的咖啡或者水。

然而，他摸到的却是一个触感温热的陶瓷杯。

他愣了一下，低头看去，杯子里是冒着热气的红茶，旁边还放着一小碟曲奇饼干。

他猛地回头，发现江肆不知何时已经离开了，茶几收拾得干干净净，仿佛从未有人来过。只有手边这杯恰到好处的热茶和点心，证明着那个“饲养员”确实存在过，并且在他专注于音乐时，无声无息地完成了又一次“补给”。

胥逸端起那杯红茶，温热的触感从掌心一直蔓延到心里某个角落。他抿了一口，茶香醇厚，温度适宜。

他放下杯子，看着屏幕上刚刚完成的、令他满意的编曲段落，一种前所未有的、奇异的感觉涌上心头。

好像有个人在身边这样照顾着，也并不全是坏事。

至少，他的胃是舒服的，他的创作似乎也顺畅了不少。

这个认知让他有些窘迫，又有些莫名的受用。

他拿起一块曲奇，咬了一口，酥脆香甜。

“……还行。”他对着空无一人的工作室，低声嘟囔了一句，算是给了今天这顿“难吃”的午餐和这份细致的照顾，一个别别扭扭的、他胥逸式的最高认可。

习惯，是一种可怕的力量。而胥逸悲哀（或许并不那么悲哀）地发现，自己似乎正在以惊人的速度，习惯着江肆的存在，和他所带来的这一切。