余热 第5章 无言

今天是最后一个九点半放学的日子，林遇今手机一直安安静静的，没有收到林耳薇女士的“圣旨”。

她难得安稳地学了一整个晚自习。

下了公交，林遇今背着书包一路小跑回到家。

远远看见自家的水果铺一片漆黑，不知道什么时候关了店。

她心里涌起一阵不安。

气喘吁吁地跑到二楼，鞋底在铁皮楼梯上踩出的砰砰声显出急躁的心情。

推开门，一股浓浓的酒精味混杂着酸涩腐烂的味道，闷头砸了过来。

紧随其后的是一只翠绿的玉镯，落在林遇今的鞋尖前。

声响清脆。

四分五裂。

“负心汉！你还追过来干什么啊？老不死的东西！带上你的赔钱货闺女一起滚吧！我看见你就恶心！”

“咔哒——”

林遇今关上门，脸上的急切担忧消失殆尽，蹲下\\身开始捡地上的手镯碎片。

她记得这是上个月才买的，花了店里半个月的收入。

“妈。”林遇今柔软的声音压抑在喉咙里，低而平静。

“我回来了。”

沙发里一阵响动，戴着玉戒的细白手指上斑驳着伤痕，柔弱无骨地拍在茶几上，摸到一盒苏烟。

呕吐后的嗓子被胃酸和酒精腐蚀得粗哑，却如同烟嗓一般，依旧成熟性感。

“贱丫头，嗓子坏了么！这么大点儿动静……你看见门外有人了吗？你那个该千刀的爹呢？”

林遇今手腕一抖，指腹被划开一道细小伤口，浸出细密的血珠。

她扔掉镯子碎渣，习以为常地走到沙发旁收拾林耳薇的呕吐物，清秀柔和的脸庞上满是木然。

“没有看到人。”她低声说。

“你们已经离婚很久了。”

打火机咔嚓一声，细长的火焰点燃香烟。

林耳薇随手扔掉火机，浓妆也遮不住眼底的青黑，娇媚的狐狸眼疲惫地半睁着，低头看自己的亲生女儿。

吐出一口烟雾，仿佛没有听见林遇今的话，讥笑着女儿：“也就这点出息了，伺候人的命，贱丫头，贱骨头。”

林遇今早已习惯了林耳薇的话，这些不堪入耳的侮辱，从儿时到现在，她不知听了多少遍。

伤心不解崩溃过一次又一次后，心脏就变得迟钝了。

“你就是我和你爸那个贱男人生的野种，你以为他是因为有钱了才不要我们的吗？不是——就因为你不是个带把的，你是个贱丫头。”

“我为什么生出个闺女！我也是贱肚皮不中用，生了个废物，都不会把你爸哄回来，平白让那个三儿跟她的贱种在我面前炫耀！”

林遇今抿紧嘴唇：“你昨天又去和他要钱了？”

林耳薇风情万种地吸了口烟，露出脖子上暧\\昧的痕迹：“又让他睡了一次，狗娘养的不该给我钱？”

林遇今站起来，低头看着沙发上一团糟的妈妈，熟悉的无力感席卷。

轻轻地吸了一口气，所有话都被堵在喉咙，最终只是转身去拿卸妆水帮她擦干净脸。

林耳薇仰着头享受女儿的伺候，扑哧笑了：“放心吧小丫鬟，我生不了了，不会给你生个弟弟争宠的。”

争宠……

林遇今动作顿了顿。

林耳薇女士的措辞永远让她生气，气到想笑。

但只要林耳薇还活着，这个不足五十平的旧楼里就有她的家，让她在遍地严寒的生活里有一处可以安身。

林耳薇是她最后的归宿。

帮她摘掉沉重的耳环，林遇今低声说：“下次不能看摊不要直接关了门，等我回来，我看着。”

林耳薇不耐烦地摆摆手：“滚滚滚，知道了，你可真烦，这个破店能赚几个钱。”

林遇今端起水盆的动作微顿。

咽下了那句“不要去找那个男人了”。

她知道林耳薇会说什么。

“贱三儿是怎么把他抢走的，我现在就怎么把他抢回来，让那个臭娘们儿也体会一把什么叫家花不如野花香！”

-

林遇今回到自己的小卧室。

时间已经接近12点。

别的同学放学到家后家长已经准备好饭菜，他们吃完后就可以争分夺秒地复习。

林遇今却不行。

她要照顾自己的衣食住行，还要照顾偶尔“发疯”的林耳薇，照顾家里唯一的收入来源——二薇水果店。

肩上背负的担子太多，林遇今每一刻都在用力喘息。

光是维持着基本的生活已经耗尽了力气。

上学时要利用每分每秒在学习，一点点休息时间都要抓住小小地睡一会儿。

林遇今没有时间交朋友，沉默寡言的性格也注定了孤僻。

除了从小相处到大的卫桃桃外，她不曾与任何人有过交集。

但从前的她没想过，这份孤僻也成为了同学孤立排斥她的理由。

她的沉默疲惫在那些人看来是“故意不给面子”，是“神经病”，是“和正常人不一样”，是“欠收拾”。

林遇今没想过改变，因为她注定不会停在这个肮脏的泥潭。

可每次看见那个站在晴朗天空下的干净少年时，又总会自卑酸涩于自己的满身污垢。

她与他之间。

隔着一整片纯净的海。

……

凌晨两点四十分。

林遇今写完最后一页习题，揉了揉布满红血丝的眼睛，已经干涩到麻木。

她拿出一张蓝色的便签纸，认认真真地写上三行字后，贴在了被她擦拭干净的相框背面——

相框里是她倾慕的少年，背面是她给少年誊写下的无言情诗。

“如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌，

我要给你一本关于植物，关于庄稼的，

告诉你稻子和稗子的区别，告诉你一颗稗子提心吊胆的春天。”

会熬过春天的。

林遇今看着窄小窗外的星空。

默默对自己说。

-

清早，林耳薇还在睡，林遇今起床煮了一锅小米粥。

自己吃完，剩下的热在锅里，林耳薇睡醒就可以喝了。

今天她没有起晚，下公交车时才6:50。

林遇今顺着人流穿过马路，天然的直觉让她下意识地转头看了一眼斜后方，呼吸微微一滞。

赵叶瞳站在她下车的地方，身边站着好几个穿着打扮就不好惹的男生，手里都拿着烟，还有一个脖子上有一大片文身。

看见她回头，赵叶瞳扬了扬下巴，伸手点了点她。

几个男的同时看过来，眼神里满是让人心慌厌恶的不怀好意。

有一个染着灰色头发的更是直接朝她走了过来。

林遇今不敢再看他们，迅速加快步伐，挤着人群跑向校门。

她跑得很急，一路上踩了别人的鞋，被骂了无数句脏话，只能低着头低声说对不起，片刻都不敢停。

总算在被追上之前跑进了校门。

育才一中门卫森严，校外的人不可能进来。

她安全了。

想起卫桃桃口中被混混们打断了手，到现在还不能写字的女同学，林遇今后知后觉地吓出了一身的冷汗。

到班级里坐下时，她抱着书包愣了好一会儿，也没能缓过来。

“哑巴小学霸，嘿~让你同桌进去啊！”吴渐雨伸手在林遇今眼前晃了晃。

林遇今细白的手指紧紧抓着书包，还在微微发抖。

吓得浑身一颤，看向吴渐雨，嗓音抖着：“...嗯？”

少女一双漂亮的杏眼盛满了惊惶，眼睫湿漉，眼尾红红的，像一只被猎人追杀的幼鹿。

引人怜惜。

吴渐雨看得傻愣住，手也不知道收回来了。

他还没说什么呢，怎么就把人惹哭了。

“哎哟你哭什么呢，”吴渐雨手忙脚乱地转头看顾司砚，摊手，“你就非得现在进座位？”

“滚。”

顾司砚手腕一甩，书包越过林遇今，落在他的椅子上。

他扔完就走，吴渐雨抱着篮球跟在后面，大嗓门说要去跟隔壁班抢篮球场。

林遇今默默地看着顾司砚的背影。

他今天穿了一件黑色的运动外套，男生个子很高，走路时肩背绷紧出曲线，将少年的力量感体现得淋漓尽致。

林遇今看向身旁被顾司砚随手扔进来的双肩包。

几秒钟后。

眼睛微微睁大。

拉链的位置空空如也，昨天那只让她闷闷不乐的兔子挂件不见了踪影。

兔子不是什么“宝贝”的东西，只是顾司砚心血来潮挂上的。

林遇今这么想着，抱紧了书包趴在桌面上。

在谁都看不见的地方，眼睛弯起一点小小的弧度。

眼底噙着的泪彻底染湿了睫毛。

心脏却一下子松软了。

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物，关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一颗稗子

提心吊胆的春天

—余秀华《我爱你》

稗[bài]

释义:1.稗子，一年生草本植物。幼苗像稻，但叶鞘无毛，没有叶舌和叶耳。是稻田主要杂草。2.形容微小或非正统的。

作者有话说

显示所有文的作话

第5章 无言