一个台客，在纽约 第2章 月台上的提琴手

身为中国人，对于「缘份」这回事，是相当讲究的。「十年修得同船渡」，有没有缘份，是需要「修」的。

我当年从威斯康辛搬到纽约，先在皇后区住了一段不算短的日子，每天上学，地铁从地上到地下要转三次车，花上一个多小时的时间。

其中，最靠近学校的那个站，是纵向横向的路线难得交汇的几个站之一，算是热闹的地铁站。我上完课，逛完街，总是要在这个车站的地底下绕上半天，才能进到我要搭车的那个月台。

这一天，编剧课结束的时间不早不晚，入秋的气温不冷不热，我在一种相当愉悦的情绪中。

一上那个月台，我就看到他，一个肤色黝黑的拉丁裔男人，清癯瘦小，身上的大衣，陈旧但清洁，只是长得让他显得有点佝偻。

他在拉着生命力旺盛的提琴，很印第安色彩的音符。脚前摆一个脱了漆的提琴盒，当然是让人家望里头丢小费的。

歌是「太阳马戏团」的主题曲，那年马戏团在纽约推出了新的表演主题，算是城中的大事，我舍不得花钱去看，对于个中的音乐，却是熟悉的。

我极爱那个曲子，就那样以很近的距离，站在他跟前听着，并没有特别注意到我是月台上唯一的听众。盘算着等下要用力的鼓掌，牛仔裤的袋子里有一块美金，正好给他。

后来，或许是听得入神，总之，地铁一下子就进站了。

恰巧车刚到站月台的阶梯又挤下一群赶着上车的人，我在人群的动在线，一推一挤，莫名其妙地，居然就上了车。

他的演奏还在**，眼睛的视线直跟随我上了车厢，看不出眼神里是什么涵义

我对于不能及时把钞票给他，甚至只是来得及拍拍手的这件事，十分十分地在意，并且抱歉。隔着车窗，向他诚恳地点了点头。

隔了几个星期，我几乎忘了那把提琴，只觉得回家的车厢里，有双深邃的鹰眼，用力地盯着我瞧。

我撇头看他几眼，恍然认出是那个「太阳马戏团」。呵！他还记得我，记得我听他拉琴而不给钱。

我试着微笑，他并不理睬，眼中依旧凌厉。

我开始有点发毛，没头没脑的，不晓得该上前说些什么话，或是不该说什么话。

好容易到了换车的站，我匆匆越过月台，直接上了也正进站停稳的下班车。

没想到，他老兄身手矫捷，拎着老琴盒，也上了我的车。阴森森地，就坐在我对面的座位上。

我从看着他、盯着他，到瞪着他。眼睛都酸痛了。不知道「忘了给小费」，算什么深仇大恨？光天化日的，你还能怎样不成？

十几分钟以后，我在另一个车站再换车。这次必须上楼梯下楼梯，到另外一个月台上去等车。

我的老天爷！老鹰男亦步亦驱地跟着来，车一到，他又上了车，始终都在我的视线范围之内。

车进了皇后区，他也随着我下了车。

我的那一站，空间广阔，人丁不多，光线又暗，就是那种恐怖片里变种怪物要出来吃人的场景。

我往出口的悬转门走去，脚步橐橐，他还跟在我后面不到两公尺的距离。

妈的！没看到我一身肌肉？不怕我的中国功夫吗？

我用半秒钟的速度车转过身，大喝一声：『你要怎样？』

『什么怎样？』他被我吓一跳。

『干嘛一路上瞪着我？』

『什么瞪着你？我的眼睛就长这样。』

『干嘛一路跟踪我？』

『没有跟踪你啊！我就住这里，市场旁边的戏院后头，是在这一站下车啊。』

我窘到面红耳赤，一个国小课本里的成语在脑里跑了出来，叫做：杯弓蛇影。

『哦！嗯…嗯…，你记得我吗？我上次听你的提琴。』为了掩饰尴尬，我摸出一张纸钞，递过去给他，『上次忘了给。』

他大声地笑了起来，礼貌地把我的手推开，『一次归一次，你这次又没听。』

说话声中，他先到了转门，「嘎啦啦」快步推门走啦。

我跟这把提琴的缘份，还没完。

一个多月以后，第一场雪落了，天已经很冷很冷。

我在第二个车站上的车厢中看到他，当时乘客意外的多，他在长排座位的另一端，露出半边身子，然后，竟然笔直站了起来，摩蹭着在人堆的隙缝里朝我捱过来。

我跟他微笑，说了晚安。他颔首，嘴角动了一动后不发一语，也不知是什么用意。

他的英语有着很浓的口音，其实我不太有把握跟他能畅通无阻地聊天，趁着人多，当场装傻，把视线悄悄地挪到一边。

又到了另一个转车的站，我辗转下到搭车的月台上。

车还没到，没什么其他旅客，空荡荡的。我在厚厚的木头凳子上坐下来，发呆。

身旁有「登登登」下楼梯的脚步声，不到五秒钟，他在我的身前一公尺处站定，自顾自地，居然把提琴盒子打开，凄恻心酸拉起一个很悲哀的调子。

我没有心理准备，吓了老大一跳。基于反射动作，赶忙开步向前，换了一个位置。

怪哉！那天的车到得好慢，我伸长了脖子，迟迟不见车来。这让他有足够的时间，又靠到我左近来。

我接连又换了两次等候的位置，他锲而不舍地，一跟再跟。

我至今记得接下来的画面：这位有着一脸硬汉线条的南美洲男人，无预警地，握着他的小提琴，就在我的座位前面，「噗噔」一声跪了下去。

哇！

我不晓得在墨西哥这些地方是不是动不动会跪人，但我们东方人，看待「下跪」这码子事，可是十分不得了的！

我一惊非同小可，慌得伸手去搀他起来。

『老兄，你没事吧？』

他顺从地站起来了，深深的黑眼睛，不像鹰了，湿湿的，像鹿。

他也不说话，我缓和气氛，故意笑他：『这次你是真的在跟我了，对不对？』

他点点头，用舌头濡湿了一下嘴唇，很吃力地说：『我拉三首曲子给你，都是完整的，你给我五块钱，可以不可以？』

五块钱不是大钱，看得出他是疾迫的。我卤莽地开口：『好的，你是碰到了困难了吧？』我该死的好奇心。

『女儿生病了，要给医生去看。』他吃力但认真地说。

『五块钱？哪够看医生？』要命，我还在怀疑人家。

他很快地把他大衣的口袋掀起给我看，我探头瞄了一眼，那个边沿的线都磨到残破的袋口里头，饱饱的一些皱钞票，以及零钱铜板。

『在城里拉了一天，还缺五块钱…』

那一晚，不晓得为什么开往皇后区的地铁姗姗来迟，也刚好够我听他说起自己家庭的故事…

我给了他十块钱，和一串经常戴在腕上的佛珠。

我说：三个曲子先寄下吧。我们，还会见面的。