烻夏 第2章 粤语残片

（一）

夏祺回到酒店，把自己摔进床里。

奖杯放在床头柜上，冷冰冰的，她却盯着看了很久。五千块的支票压在奖杯下面，明天要去银行存起来——给爷爷买那副他念叨了很久的云子，剩下的交给妈妈。

她翻了个身，从枕头底下摸出MP3。

白色的，小小一只，屏幕已经花了，耳机线缠成一团。她耐心地解开，塞进耳朵，按下播放键。

前奏响起来。

“约会像是为分享到饱餐滋味，任何人最后也变得普通……”

陈奕迅的《粤语残片》。

她闭上眼睛，让歌声把自己淹没。

这是她的小小避难所。那些听不懂的粤语歌词，她其实也听不太懂，但她喜欢那种腔调——软软的，糯糯的，像老街清晨的雾气。她会对着歌词一句一句地学，把发音记在本子上，虽然总是学得四不像，但没关系，没有人听见。

没有人知道她会听粤语歌。

就像没有人知道她会下棋，会拍照，会在深夜一个人哭。

都是她的秘密。

（二）

第二天一早，夏祺去火车站。

市里的比赛结束了，她要坐三个小时的大巴回县城。候车室里人很多，她找了个角落站着，MP3还塞在耳朵里。

“谁当初想放手，谁天真想过厮守……”

杨千嬅的《少女的祈祷》。

她低着头，看着地上自己的影子。阳光从落地窗照进来，把她的影子拉得很长，很瘦。

然后有人拍了拍她的肩膀。

她猛地回头。

朝宴清站在她身后。

他今天没穿风衣，换了一件灰色的连帽衫，背着双肩包，看起来和普通高中生没什么两样。只是那双眼睛还是那么亮，看着她的时候，好像在看什么有趣的东西。

夏祺下意识地摘下一边耳机。

“你也在等车？”他问。

她点了点头。

“去哪？”

“溪县。”

他眼睛亮了一下：“我也是。”

夏祺愣了一下。溪县是个小地方，从市里坐大巴要三个小时，每天只有两班车。她在这里读了三年书，从没见过从市里来的人。

“你……去溪县干什么？”她难得主动问了一句。

“找我外公。”他说，顿了顿，又补了一句，“我外公住在溪县。我从香港过来，先到市里比赛，然后去看他。”

香港。

夏祺的耳朵动了一下。

他说话确实有一点口音，尾音微微上扬，咬字比这边的人软一些。昨天比赛的时候她就注意到了，但当时没多想。

“你从香港来？”她问。

“嗯。”他看着她，忽然笑了一下，“你听粤语歌？”

夏祺这才发现，耳机还挂在耳朵上，没关。杨千嬅的声音还在若有若无地飘出来。

她的脸微微发热，把耳机彻底摘下来，塞进口袋里。

“随便听听。”她说。

他没追问，只是点了点头：“我也喜欢杨千嬅。”

夏祺不知道说什么，只好又“嗯”了一声。

候车室的广播响起来：“开往溪县的班车开始检票。”

她如释重负，拎起书包就往检票口走。

走了几步，回头看了一眼。

他跟在她身后，不远不近，刚好三步的距离。

（三）

大巴车很旧，座椅上的皮革裂了口子，露出里面发黄的海绵。夏祺找了个靠窗的位置坐下，把书包抱在怀里，MP3塞回耳朵。

她选了一首最熟的，《富士山下》。

“谁都只得那双手，靠拥抱亦难任你拥有……”

车窗外的风景开始后退。城市的楼房渐渐变成田野，变成山，变成偶尔闪过的小村庄。

她看着窗外，脑子里却想着刚才的事。

他也在溪县下车。

他外公住在溪县。

他从香港来。

她想起他说“我也喜欢杨千嬅”的时候，语气很自然，好像这是一件再普通不过的事。可是对她来说，这不是普通的。

从来没有人跟她说过“我也喜欢”。

她喜欢的东西，从来都是一个人藏着。

棋是跟爷爷学的，只有爷爷懂。拍照是她自己的事，没有人看过她的照片。粤语歌更是秘密中的秘密——县城里的人听的都是凤凰传奇和筷子兄弟，她要是说自己喜欢陈奕迅，别人只会觉得她装。

所以她不说了。

什么都不说。

就不会被人发现，不会被人嘲笑，不会被人指着说“看她那个样子”。

可是刚才，他说“我也喜欢”的时候，语气那么平常。

好像这是一件可以拿出来说的事。

（四）

车开了两个小时，在一个加油站停下来休息。

司机说停十五分钟，要上厕所的快去，要买东西的快买。车上的人纷纷下去，夏祺也下了车，去小卖部买了一瓶水。

出来的时候，看见朝宴清站在加油站旁边的空地上，背对着她，手里拿着手机，好像在打电话。

她本来想绕开走，却听见他说话的声音。

粤语。

“喂，阿妈，我比赛完喇，而家坐紧车去溪县……”

她听不懂他在说什么，但那个腔调，软软的，糯糯的，像她耳机里的歌。

她站在原地，听了一会儿。

他好像在跟妈妈报平安，语气很轻，偶尔笑一下，偶尔停下来听对面说话。阳光照在他身上，把他的影子拉得很长。

她想起昨天他推板车的样子，想起他下棋时专注的侧脸，想起他说“决赛见”时的眼睛。

这个人，好像和她见过的所有人都不一样。

他打完电话，转过身，看见她站在不远处。

愣了一下，然后笑了。

“偷听我打电话？”

夏祺的脸一下子红了。

“没、没有。”她说，声音小得像蚊子叫，“我只是……路过。”

他没戳穿她，只是走过来，和她一起往大巴的方向走。

“你听得懂粤语吗？”他问。

她摇头。

“那你听的歌，能听懂吗？”

她又摇头，顿了顿，补充道：“我看着歌词学的。”

他看了她一眼，目光里有一点她看不懂的东西。

“喜欢哪首？”

她想了想，说：“《富士山下》。”

他点点头，忽然开口，轻轻地哼了几句。

“谁都只得那双手，靠拥抱亦难任你拥有……”

他的声音不高，淡淡的，咬字很软，和原唱不一样，却莫名地好听。

夏祺愣住了。

她听过无数遍这首歌，但从没听过有人这样唱给她听。

他哼完，看了她一眼：“发音不准，你别笑。”

她摇摇头。

她不会笑的。

她只是想，原来有人哼歌给她听，是这样的感觉。

（五）

下午三点，大巴到了溪县。

夏祺拎着书包下车，站在破旧的车站门口，看着这个她生活了十六年的小县城。灰扑扑的街道，两边的店铺挂着褪色的招牌，远处是连绵的山。

朝宴清站在她旁边，也在看。

“这就是溪县。”他说，语气里有一种她听不太懂的东西。

她转头看他：“你外公家在哪？”

“东街。”他说，“你知道吗？”

她点头。

东街离她家不远，走路十分钟。

她犹豫了一下，说：“我带你去。”

他看着她，眼睛亮了一下。

“好。”

（六）

两个人走在溪县的街上。

下午的阳光懒洋洋的，把影子拖得很慢。路过菜市场的时候，有人在卖鱼，有人在讨价还价，空气里有一股混杂的气味——鱼腥味，葱姜味，还有烧饼摊飘来的焦香。

夏祺走在前面的半步，步子不快，偶尔停下来等他。

她发现他在看那些店铺，看那些招牌，看路边晒太阳的老人。

“你没来过吗？”她问。

“来过。”他说，“很小的时候来过，后来……”他没说下去。

夏祺没追问。

她懂那种感觉。

有些话，不想说，就不用说。

她指着前面的一条巷子：“拐进去就是东街。”

他顺着她指的方向看过去，忽然说：“你饿不饿？”

她愣了一下。

“我请你去吃东西。”他说，“谢谢你带路。”

她想说不用，想说她不饿，想说她得回家。但他已经往前走了，走到一个卖烧饼的小摊前，回头看她。

“这个好吃吗？”

她看着他，沉默了两秒，走过去。

“还行。”她说。

他买了两个烧饼，递给她一个。她接过来，咬了一口。

芝麻很香，饼皮很脆，里面是甜的豆沙馅。

她吃着烧饼，忽然想起MP3里有一首歌，叫《苦瓜》。

“青春的快餐只要求快不理哪一家……”

她不知道苦瓜是什么味道。

但她知道，这一刻的烧饼，是甜的。

（七）

东街到了。

朝宴清站在一扇旧木门前，看着门上的铜环，沉默了一会儿。

然后他转头看她。

“谢谢你带路。”他说。

她点点头。

“夏祺，”他忽然叫她的名字，“省里的比赛，你会去的吧？”

她看着他。

“会。”

他笑了：“那就省里见。”

她站在巷口，看着他敲门，看着一个头发花白的老人开门，看着老人抱住他，看着他回头朝她挥了挥手。

她没挥手，只是站在那里，看着门关上。

然后她转身，往自己家的方向走。

MP3还塞在耳朵里，不知道什么时候又响了起来。

“闭起双眼你最挂念谁，眼睛张开身边竟是谁……”

她走在下午的阳光里，手里还捏着半个没吃完的烧饼。

她想，原来这个世界上，有人和她喜欢一样的东西。

原来这个世界上，有人会对她说“决赛见”。

原来这个世界上，有人会哼歌给她听。

她不知道这意味着什么。

但她知道，今天的烧饼很甜。

（八）

回到家的时候，妈妈已经在厨房里忙了。

“祺祺回来啦！”妈妈的声音从厨房飘出来，“比赛怎么样？”

“赢了。”她把奖杯放在桌上。

妈妈从厨房探出头，眼睛亮亮的：“真的？冠军？”

“嗯。”

“哎呀太好了！今晚给你做好吃的！你爷爷知道了肯定高兴，一会儿你给他打电话！”

夏祺“嗯”了一声，把书包放回房间，然后坐在床边，盯着手里的MP3。

她想起他哼歌的样子，想起他说“我也喜欢杨千嬅”，想起他站在巷口朝她挥手。

她打开MP3，找到《富士山下》，又听了一遍。

这一次，她好像在歌声里听见了他的声音。

晚饭的时候，妈妈一直问她比赛的事。她挑着说了几句，没提他。

吃完饭，她给爷爷打电话。

“爷爷，我赢了。”

电话那头传来爷爷的笑声：“好好好！我孙女厉害！什么时候回来？爷爷给你摆一盘棋，咱们爷俩杀几局！”

“明天就去。”

“行！爷爷等你！”

挂了电话，她站在窗边，看着外面的夜色。

溪县的夜晚很安静，只有偶尔几声狗叫。

她想起那条老街，想起那片桂花，想起那个推板车的背影。

她想起他站在巷口，说“省里见”。

省里见。

她低下头，看着手机屏幕。

她不知道他的电话，不知道他的微信，除了名字，什么都不知道。

但她知道，他会去省里。

她也会去。

这就够了。

（九）

深夜，夏祺躺在床上，翻来覆去睡不着。

她爬起来，打开台灯，从抽屉里拿出一个本子。

那是她的秘密本子，里面记着她学过的粤语歌词。歪歪扭扭的拼音，乱七八糟的笔记，只有她自己看得懂。

她翻到最新的一页，拿起笔。

想了很久，写下四个字——

朝宴清。

然后她看着这个名字，发了一会儿呆。

她想起他说“我叫朝宴清，你记住了”的时候，语气里有一点认真，又有一点笑意。

她合上本子，关掉台灯。

黑暗中，她听见自己的心跳。

咚，咚，咚。

很轻，但很清晰。

窗外的月光照进来，落在她的枕边。

她闭上眼睛。

明天，她要去找爷爷下棋。

后天，她要继续练棋，准备省里的比赛。

日子会像以前一样过。

只是她的MP3里，那些歌，好像有了不一样的意义。

那些她一个人听的歌，以后想起来，会想起一个人。

一个从香港来的，说话软软的，会哼歌给她听的人。

一个叫朝宴清的人。