锈蚀年轮 第13章 Chapter 13

美术学院的天光画室里，颜料味浓得化不开。苏长夏已经在画架前连续站了八个小时，白色T恤上溅满了钴蓝与赭石的斑点，像被暴雨打过的星空。

她的毕业设计“时间花园”进入最关键的结构搭建阶段，废旧铁皮的切割角度总是差之毫厘，光线透过镂空的轨迹达不到预想中的“锈蚀呼吸感”。

“夏夏，歇会儿吧，再切下去手都要废了。”林晚晚戴着护目镜，递来一瓶冰镇矿泉水，“你都多久没洗头了？再这样下去，沈老师见了都认不出你。”

苏长夏接过水，瓶口抵在干燥的唇上，却没喝。提到沈秋霜，她握着切割机的手顿了顿，心里像被什么东西轻轻蛰了一下。

已经十一天了，自从上次早餐后，她就一头扎进创作里，没再主动联系过沈秋霜。不是不想，是不敢——她怕自己满身的疲惫和负面情绪，会玷污了那个永远整洁利落的世界。

深夜的画室里，她常常对着未完成的铁皮框架发呆。那些本该象征“时光吻痕”的锈蚀纹路，此刻在她眼里却像一道道无法愈合的伤口。她想起沈秋霜工作室里那些精致的模型，每一道线条都精准得如同计算好的人生，而自己的创作却像个失控的孩子，处处是破绽。

手机屏幕亮了又暗，沈秋霜的头像安静地躺在通讯录里，最新的消息停留在十天前她报平安的“沈老师，我在忙创作”。她知道沈秋霜看到了，因为对话框右上角有个小小的“已读”标记，却一直没有回复。

是生气了吗？还是觉得她烦了？

这个念头像藤蔓一样缠绕上来，让她更加焦虑。她开始失眠，对着天花板数铁皮的切割角度，直到凌晨三四点才能勉强睡去，梦里全是歪扭的线条和沈秋霜冷淡的眼神。

沈秋霜已经在美院后街的梧桐树下站了十分钟。傍晚的风吹落几片叶子，打在她素色风衣的肩线上。她告诉自己只是路过，是加班太久想出来透透气，可脚步却不受控制地拐向了美术学院的方向。

自从上次送苏长夏到学校后，那个匆匆逃离的背影就时常出现在她的思绪里。十一天，那个总是想方设法创造“偶遇”的女孩，突然像人间蒸发了一样，只有朋友圈偶尔更新的、沾满颜料的工作台照片，证明她还在这个世界上。

她不习惯这种失控的感觉。像设计图上突然出现的未知变量，让她不得不停下精准的计算。是担心她的毕业设计吗？还是……想念那个总是带着颜料味、眼睛亮得像向日葵的身影？这个“想念”的念头让她指尖微微发冷。

她想起女儿沈月小时候，每次生病都会偷偷躲起来，怕被她这个“只爱图纸”的母亲责备。现在的苏长夏，是不是也在用这种方式，保持着让她安心的距离？

路过天光画室的窗户时，她下意识地放慢了脚步。透过玻璃，她看见一个熟悉的身影正趴在工作台上，肩膀微微耸动，旁边的林晚晚拍着她的背，似乎在安慰。

苏长夏的头发乱糟糟地束在脑后，露出的脖颈处有一道明显的红痕，像是长时间低头切割留下的印记。

心脏像是被什么东西攥紧了。她看见林晚晚指着桌上的铁皮框架，苏长夏猛地抬起头，脸上满是疲惫和沮丧，嘴唇动了动，似乎在说“我做不好”。

沈秋霜转过身，快步离开，高跟鞋踩在落叶上发出清脆的声响。回到工作室，她坐在草稿本前，却一个字也看不进去。

电脑屏幕上的建筑模型线条模糊成一片，脑海里全是苏长夏趴在桌上的背影。她拿起手机，点开苏长夏的对话框，手指在键盘上悬了很久，最终只打出：“遇到困难了？” 又觉得太过直接，删掉后改成：“最近天气转凉，注意休息。” 还是不满意，最后全部删除，打开邮箱，写下一行字：“苏同学，工作室今晚有空，若需安静空间，可来。

沈秋霜”点击发送的瞬间，她像完成了一个艰难的设计决策，后背微微沁出薄汗。

沈秋霜的工作室在深夜里像一艘静谧的方舟。落地窗外是城市的万家灯火，室内只有工作台的一盏暖光灯亮着，照亮了摊开的图纸和沈秋霜专注的侧脸。

她正在修改城东文创园的最终方案，指尖的红笔在图纸上划出锐利的线条，却在听到敲门声时，动作顿了顿。

“进来。”

苏长夏推开门，身上还带着美院画室的颜料味，手里攥着一个画夹，指节泛白。她比十天前瘦了些，眼下的青影很重，却努力挺直了背脊，像一株被风雨打过却不肯弯腰的植物。

“沈老师，”她声音有些沙哑，“打扰您了。”

“坐吧。”沈秋霜指了指旁边的沙发，目光在她脸上停留了两秒，又落回图纸上，“想喝点什么？”

“不用了，谢谢。”苏长夏坐在沙发上，局促地打开画夹，“我就是……想来看看您的模型墙，找找灵感。”

沈秋霜没说话，只是加快了改图的速度。工作室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声和苏长夏轻微的呼吸声。过了一会儿，她听见沙发上的人轻轻叹了口气，接着是画纸翻动的声音。

“其实……”苏长夏的声音很小，像怕惊扰了什么，“我的毕业设计遇到麻烦了。铁皮的切割角度总是不对，光影透过来的样子……跟我想的完全不一样。”

沈秋霜握着红笔的手停在图纸的角落，没有回头，却放缓了语气：“哦？说说看，你想让光影呈现什么状态？”

这句话像一把钥匙，打开了苏长夏积压已久的情绪。她站起身，走到沈秋霜的工作台旁，指着画夹里的草图，开始絮絮叨叨地讲解：“我想让光穿过锈蚀的缝隙，像时间漏下来的碎片，可是铁皮太硬了，切割角度稍微错一点，光就变得很死板，不像‘呼吸’，倒像……像伤口。”

她讲得很投入，偶尔因为找不到合适的词而停下来，紧张地绞着手指，看到沈秋霜没有不耐烦，又继续说下去。沈秋霜一边改图，一边时不时地“嗯”一声，或者抬眼给她一个鼓励的眼神，那眼神里没有平日的疏离，只有专注的倾听。

苏长夏看着沈秋霜的侧影，灯光在她微卷的发梢镀上金边，鼻梁的线条挺直而优美，抿着的嘴唇带着一丝专注的严肃。

她注意到她握笔的姿势，注意到她改图时微微蹙起的眉心，注意到她偶尔转动钢笔时，指尖骨节分明的样子。

这不是那个在双年展上光芒万丈的设计师，也不是那个在餐厅里难得微笑的沈秋霜，而是一个真实的、专注于工作的女人。她的疲惫藏在眼角的细纹里，她的温柔藏在偶尔抬头的目光里，她的强大藏在每一个精准的笔触里。

苏长夏的心跳突然漏掉半拍。

她想起第一次在展馆门口遇见她时的惊艳，想起书店里那声“宝贝”带来的刺痛，想起早餐时心形煎蛋的温暖，想起此刻工作室里，她耐心倾听的模样。所有的片段在脑海里交织、重叠，最终汇成一个清晰的认知——

她对沈秋霜的感觉，早已超越了最初的崇拜，超越了简单的喜欢，像工作室里的灯光，悄无声息地照亮了她心底最深处的角落，让她第一次如此清晰地意识到，这份感情的重量。

她看着沈秋霜专注的侧影，喉咙有些发紧，却勇敢地继续说道：“所以我在想，是不是可以不用铁皮，改用更有韧性的材料，比如……锈蚀的铁丝网？这样光影透过时，会更像……像时间织成的网。”

沈秋霜终于放下笔，转过头看她，眼里带着一丝惊讶，随即是赞许的光芒：“这个想法很好。”

那一刻，苏长夏看着她眼里的光，忽然觉得，所有的焦虑和失眠，在这个深夜的工作室里，都有了值得的理由。