仙阶. 九霄落凡尘 第6章 第五章

长安城的夏夜总伴着蝉鸣，沈枢在渭水河的画舫里整理旧画稿，无意间翻到一张泛黄的画稿，那是去年仲夏夜他和凌舟一起作的画，题名为《孤星伴夜舟》的一副《星夜图》，画角还留着凌舟小心留下的落款“星澜”“汀宴”两人表字，像颗藏在暗处的星。

正出神时，画舫外传来熟悉的脚步声，就见凌舟捧着个素漆木盒进来，木盒上混着淡淡的松香，眼底却没了往日的温和，只有化不开的沉郁。“前几日办货，又在临安城寻得了块好墨，松香味足，画夜景不发灰，想着你用得上，便带回了。”他将木盒轻轻搁在案上。

重首沉默半晌： “今个儿族老们又来催了。”声音已哑得像被砂纸磨过，“说我成婚数年子嗣艰难，要我纳两房妾室，以续香火。”

沈枢握着画轴的手猛地收紧，指尖掐进掌心指节泛白，他看着凌舟垂首颈侧跳动脉搏，一口气郁结心间酸意混着疼意涌入，“这是，凌家的事。”他强压着喉间的涩，故意说得平淡，“星澜兄本该应下，也好给家族一个交代。”

“交代？”凌舟抬头猛然睁大眼睛，靠近沈枢，灼热的呼吸洒在对方脸上，“那你呢？沈枢，我若真纳妾，你让我如何对你交代？”他伸手想碰沈枢的肩，却在半空停住，最终只攥回了自己的胸口衣襟。

他想碰碰沈枢，感受他的温度，可是他怕，怕碰到了就再也不想忍了。那这仅存的“体面”便守不住了，他不能也不忍让沈枢跟着他，受这世人非议。

沈枢别过脸，移步到窗边，望着今夜只有点点星辉的夜空，窗外渭水河水面上，被映的冷光泠泠。“我不需要什么交代。”

他声音轻得像要被风吹散，“星澜只需记得，娶妻生子才是正途，别再……牵挂不该牵挂的人。”这话似是说给凌舟也似说给自己的，残忍却无奈。

凌舟的身体瞬间僵住，他晃了晃像被抽走了所有力气，伸手撑在身旁的坐椅的椅背上才勉强没有倒下。他看着沈枢紧抿着唇，倔强望着舱外的河面，手指用力抓紧了掌下的椅背忽然就笑了，眼底却满是泪意：“好，我听你的。”

他转身衣袖扫过案上的那幅《孤星伴夜舟》，画稿随着案角的木盒一起“哐啷”落在地板，发出沉闷的声响，像极了他此刻痛到破碎的心。

沈枢没去捡，只是望着凌舟摇晃着身躯，步履艰难的匆匆离开的背影，眼泪终于忍不住顺着眼角滑下。他明明只是想让凌舟走“正途”，不愿他被世俗唾骂，却偏偏把话讲得这样狠厉，将他远远推开。

半月后，长安的街上传来东城凌府老爷纳妾的消息，当日红绸喜字贴满了凌府的大门，红色的灯笼高高挂起，喜庆的唢呐声隔着几条街都能听见。

沈枢坐在画舫里，手里攥着那枚凌舟送的北斗符，符上的纹路早已被他摸得熟稔，连每一处细微的凸起都清晰可辨。他望着舱外墨色的夜空，星子稀疏地缀在天幕上，恍惚间又看见凌舟的模样，倚着船舷，手里捏着双鱼佩，转头时眼底盛着星光，语气半是认真半是玩笑地在他耳边说“我只愿和你一起看星。”如今这些全都只能变成妄念。

忽然，画舫外似是有脚步声，沈枢转头就见凌舟已立在舱门口，身上穿着纳妾的喜服，袖口沾着浓郁的酒渍，脸颊上的酒意，有些被夜露打湿的发丝，衬得他比平日多出了几分艳丽之色，显然他是从酒席间落跑来的。“我……我来送样东西，”他垂眼看着手里的锦盒，指腹无意识地摩挲着盒面精致的纹路，他喉结滚动两下，喉间还带着酒意的灼热，却迟迟没抬眼，只声音发紧地补充：“这个……这个你留下吧。”递出锦盒的动作顿了顿，手腕微不可察地抖了一下。

沈枢望了眼递来锦盒许久终是没接，他指尖在身侧悄悄蜷起，指甲嵌进掌心。喉间发紧看着凌舟喜服上的红，那红太艳，似烧红的火焰，刺得他眼目发涩，呼吸都变得滞重，几乎喘不过气。“凌兄，还是拿回吧。”

他的语调中带着不易察觉的艰涩“你现已，有妻有妾，该尽早为凌家添丁，莫再挂记这些‘没用’的物件了。”

尾音颤抖的落下时，他攥紧的手也缓缓松开，掌心中已留下几道浅浅的印子，像是把那些没说出口的挣扎，全都悄悄藏在了掌纹里。

凌舟的手猛地僵在半空，指尖的力道骤然失了准头，锦盒从他指缝间直直滑落。

“啪”的一声轻响，木盒摔在地上，盒盖弹开，双鱼佩应声滚出，那枚他亲手复刻、首尾相衔的双鱼，在触地的瞬间便脆生生裂成两瓣。

一瓣贴着地面滑了几寸，停在沈枢的脚边，玉质的断面泛着冷光；另一瓣则卡在半开的盒内，孤零零地躺着。碎玉的声响不大，却像千斤重般敲在两人之间，连空气都跟着凝住了。

沈枢的瞳孔骤然一缩，整个人被钉在了原地。他望着地上裂成两瓣的玉佩，他没想到凌舟会复刻双鱼佩，方才强撑的平静此刻也都要碎了似的。嘴唇嗫嚅了两下，最终只化作一声极轻的、几乎听不见的气音。

他目光落在脚边那瓣玉佩上，指尖无意识地颤了颤，终究是没敢弯腰去碰，仿佛那碎裂的不仅是玉佩，还有他藏了许久、连自己都不敢承认的念想。

唢呐声似乎还在响，那喜庆的调子裹着夜风飘进画舫，他没再说话，只是缓缓别过脸，将眼底的湿意压进睫羽里。

凌舟他下意识地想弯腰去捡，指尖刚触到冰凉的玉瓣，又猛地缩回手，那碎裂的双鱼首尾分离，像极了他们此刻再难牵起的情谊，让他连碰都觉得心慌。

最后，他只是直起腰僵在原地，望着那两瓣玉佩，眼底的热切彻底褪去，只剩满目的茫然与无措。

这份没说破的情谊，原就像水中月、镜中花，可如今连最后一点念想都随玉碎了。

偏生在这沉默的对峙里，像无人打理的藤蔓，缠得更深，连呼吸都带着牵牵扯扯的痛。

那夜画舫上的碎玉与似有的唢呐声，终究是随着夏夜的夜风散了，只在两人心底留下一道不敢触碰的痕。

秋天总是伴着雨丝带着桂花香到来，细密的雨点儿斜斜织着，把满城的桂香揉得更软，沾在朱墙黛瓦上，连风都裹着清甜的湿意。

凌府的后花园里，几株桂树被雨打湿了金蕊，花瓣簌簌落在青石径上，落下浅浅的黄。

凌夫人与苏琼姑娘坐在回廊下的美人靠上一同绣着香囊，廊外雨丝斜斜织着，将桂香揉得更软，落在朱红廊柱上晕开浅痕。

指尖的彩线牵牵绕绕，转眼便将并蒂双莲的纹样勾勒得鲜活起来，针脚细密如秋露凝珠，连偶尔飘进廊内的细碎花瓣，都似成了绢面上的天然点缀。

离廊不远处的亭子里，沈枢握着画笔，笔尖悬在《桂香秋落图》的池塘水面上迟迟未落，墨汁在笔尖聚成小小的圆点，似要坠不坠，恰如他此刻纷乱的心绪。

凌舟就坐在他身侧，青瓷茶杯在指间无意识地摩挲，杯沿已被体温焐得温热，目光却总不自觉飘向沈枢沾了墨的指节，像有话堵在喉间，偏被穿亭而过的、裹着雨意的秋风轻轻拂散，只余下一声几不可闻的轻叹，混在雨打桂叶的簌簌声里。

“沈兄这幅画，若添几只归雁，倒更有秋意。”凌舟终于开口，声音轻得怕惊扰了不远处的谈笑。

他伸手想指画纸，指尖刚触到沈枢的手背，两人同时顿住，他的指尖带着茶水的暖意，沈枢的手背沾着雨丝的冰凉，像两股气流撞在一起，烫得彼此都悄悄缩了手。

沈枢垂首调墨，狼毫笔轻轻搅动砚台里的墨汁，黑亮的墨晕开浅浅涟漪，他耳尖却悄悄泛了红，连声音都比平日软了几分：“凌兄说得是，等会儿便添上。”

他指尖能清晰触到砚台的凉意，却更能感受到凌舟落在自己身上的目光。

那目光里的牵挂像满院桂香般浓烈，缠在他发梢衣角，他偏要装作浑然不觉，只把注意力都锁在笔尖的墨色上。

方才凌夫人在回廊下笑着说“今儿个想请苏姑娘来府里小住几日。”苏琼姑娘听下，当即便应得爽快，语声清脆如铃，观她们二人甚是投缘。

他与凌舟当时就站在廊外，凌舟也顺意邀他住下。他面上没露半分异样应允，手却在宽大的袖袍里悄悄握紧，连呼吸都裹着几分不易察觉的涩意，像吞了口未酿透的桂花酒。

凌舟望着他垂落的发丝，墨色的发梢沾着星点桂瓣，随着调墨的动作轻轻晃着。

他压在心底的话又往上涌，昨夜夫人坐在妆台前，笑着说“沈先生也该成家了，总是一人也不是过日子。苏姑娘的性子好，若能与沈先生成对，倒是美事。”

夫人似是随口调笑，他听后当时攥着被角的手瞬间泛白，指甲嵌进布料里，嘴上却只能扯出笑来应“是啊”，连声音都带着几分发紧，这便是世人眼中男子该正的正途，娶妻成家。

此刻看着沈枢低头认真调墨的模样，鬓边碎发垂落遮住眉眼，他忽然没忍住，伸手替沈枢拂去肩头的桂花，指尖擦过对方衣料时，又飞快收回，只轻声道：“当心落了墨，污了画。”语气里的小心，像怕惊扰了眼前这片刻的平静，又像怕泄了藏在心底的

指尖轻轻蹭过沈枢的肩头，那触感轻得像檐角垂落的蛛丝，又像晚风里飘来的桂花瓣，悄无声息拂过心尖，搅得他指尖微颤。

沈枢握着的笔手猛地顿了顿，一滴浓墨从笔尖坠下，落在《桂香秋落图》的留白处，晕开一小片暗沉的黑，自然形成了画中明月，画意更改。

“多谢凌兄。”他声音微哑，抬头时恰好撞进凌舟眼底的温柔，只是那温柔里似是裹着的委屈，像细针般轻轻扎在他心口，密密麻麻地疼。

他们都懂彼此藏在眼底的心意，却只能借着“看画”“拂花”的由头，做些微不足道的肢体互动，连一句“我想你”，都像被秋风吹散的桂香，明明萦绕在喉间，却始终不敢说出口。

不远处，回廊里的凌夫人忽然举起绣好的香囊，彩线绣就的并蒂莲在雨雾里泛着柔亮的光：“郎君，沈先生，你们看看给苏姑娘的这香囊好不好看？”苏琼姑娘不待二人回应先开口：“姐姐，这并蒂莲绣的栩栩如生，我喜爱极了。”言毕还刻意用眼角瞟向沈枢。

沈枢和凌舟几乎是同时回头，目光在半空匆匆撞了撞，像两滴落进湖面的雨，刚一碰触便慌忙移开。

沈枢垂了眼，笑着点头，声音里掺了些廊外的雨声：“夫人手巧，苏姑娘好福气。”

凌舟则飞快拿起桌上的茶杯，指尖攥着冰凉的杯壁，将眼底翻涌的涩意悄悄掩在茶雾后，只淡淡应：“是啊，这香囊配苏姑娘正合适。”话音落下时，他余光瞥见沈枢鬓边的桂瓣，却再没敢伸手去拂。

秋风卷着桂花香吹过，携着雨丝的凉意漫过石桌，丫鬟拿来的那枚刚刚绣好的浅粉色香囊，被风拂得轻轻晃了晃，绣面上的并蒂莲似也跟着泛着柔润的光。

回廊下，苏琼姑娘和凌夫人笑得热闹，语声混着雨打桂叶的簌簌声，传进亭中时却添了几分遥远。

亭子里的两人隔着一张画案相对，各怀心事他们明明都有着满腹的话，却偏要维持着“友人”的体面，眼睁睁看着自己在意的人，要与旁人配成世俗认可的“成对”。

这份越来越深的牵挂，只能悄悄隐在先前拂去桂花的指尖里，隐在偶尔触碰手背的慌乱中，连吹过长安的、最懂人心的风都不敢告诉。