闲啊 第41章 第 41 章

# 第四十三章最后一片野菊花

苏浅月走后的那年秋天，野花坡上的野菊花开了，金黄色的、漫山遍野的。沈闲站在野花坡上看着这片花海，想起苏浅月以前说过的话——“野菊花不用种，不用浇，不用施肥。自己发芽，自己长大，自己开花。自己谢。自在山的野菊花，是自在山最自在的东西。”沈闲觉得苏浅月说得对。野菊花不需要人照顾，不需要人看，不需要人记得。它们在那里，就在那里。开也好，谢也好，都是它们自己的事。与人无关。

自在山的老人一个一个地走了。药老、陈不争、老血、古蛮、林自在、苏浅月。自在山的老人都走了，只剩沈闲一个。

沈闲躺在竹椅上，想着自己什么时候走。也许明天，也许明年，也许永远不走。但她不急。该走的时候自然会走，不该走的时候怎么都不会走。

云逸尘还在。他老了，头发全白了，脸上布满皱纹，手背有老人斑，但他还在养鸡，还在写日记。桃花姬也老了。它活了很久，比自在山任何一只鸡都久。羽毛从粉色变成淡粉色，从淡粉色变成灰白色。它不再下蛋了，不再飞了，不再叫了。它每天趴在鸡舍门口晒太阳，闭着眼睛，一动不动。云逸尘有时候会摸摸它的头，它睁开眼睛看他一眼，然后闭上。它知道他还在，就够了。

赤焰的粥铺在仙界越开越大，从一家变成两家，从两家变成四家，遍布仙界各地。但他没有变，他还在煮粥，还在写日记，还在想自在山。他的信每个月来一封，准时到。沈闲每个月都收到一个玉简，砸在肚子上，砸醒她。她把玉简收在怀里，左边口袋安神丹，右边口袋苏浅月的信，中间口袋赤焰的信。满满的。

天机树的金色小苗长成了大树，从比人高长到了比竹屋高，从比竹屋高长到了比槐树高。它和绿色的那棵并肩站在一起，一绿一金，一高一矮，像母子。风吹过，两棵树的叶子沙沙作响，声音交织在一起，像一首没有歌词的歌。沈闲觉得这是自在山最好听的歌，比云逸尘的跑调民歌好听多了。

云逸尘有一天从鸡舍里出来，手里拿着一样东西，走到沈闲面前递给她——一个鸡蛋。粉色的，小小的，圆圆的。“桃花姬今天下的。很久没下蛋了，今天突然下了一个。”沈闲接过鸡蛋，粉色的壳在阳光下闪着光。“它快走了。”云逸尘点头。“它知道自己快走了。留个念想。”沈闲把鸡蛋攥在手心里，温温的，热的，有桃花姬的温度。“你会想它吗？”云逸尘说会。“很想。但它活了很久，够久了。也该走了。自在山的鸡，一代一代的。小白、疤哥、淑女，它们是第一代。桃花姬不知道是第几代了。但它是特别的。因为它来自仙界，它陪我很久了。它走了，我会想它。但我不会难过，因为它在的时候，我好好对它了。它走了，我不遗憾。”

桃花姬在第二天早上走了。它趴在鸡舍门口，闭着眼睛，头靠着云逸尘的鞋子。走得很安详，没有痛苦，没有挣扎。云逸尘蹲下来，摸着它的头。“桃花姬，你走了。我会想你的。但我不难过。因为你在的时候，我好好对你。你走了，我不遗憾。”他把桃花姬抱起来，走到野花坡，挖了一个坑，把它放进去，盖上土。立了一块小碑，碑上写着——“桃花姬，仙界来的鸡。活了很久，下了很多蛋。很好看。云逸尘的妻子。”

沈闲站在墓前看着碑文，写得很好。她问云逸尘你以后怎么办。云逸尘说继续养鸡，“自在山需要鸡”。沈闲笑。

云逸尘回到鸡舍，站在那面书架前，抽出最后一本日记本。几千本日记本，几千个日子。最后一本，最后一页，他写了一行字——“桃花姬走了。我会想它。但我不会难过。因为它在的时候，我好好对它了。它走了，我不遗憾。”他合上日记本放回书架，走出鸡舍。

自在山的鸡舍空了，鸡还在，但那只最特别的鸡不在了。云逸尘觉得空，但他不难受。因为桃花姬在的时候，他好好对它了，就够了。

自在山的最后一片野菊花，开在苏浅月的墓前。那天沈闲去看苏浅月，墓碑前有一朵野菊花，金黄色的，小小的。不是一大片，是一朵，孤零零的。沈闲蹲下来看着它，在风中轻轻摇动，像是在说话——“苏浅月，我来看你了。你还好吗？在天上，星星亮吗？自在星还在烧，很亮。你看到了吗？”野菊花在风中摇得更厉害了，像是在点头。

沈闲把那朵野菊花摘下来，放在墓碑上。“苏浅月，野菊花。自在山的野菊花，你最喜欢的。送给你。”

她站起来，看着自在山的天空。秋天了，瓦蓝色的，有几朵云飘过。云很白，很轻。她想起药老说的——“看云的时候，时间过得很慢。慢到你觉得一天有一百年那么长。一辈子也看不完几朵云。”药老看了一辈子云，看够了。苏浅月看了一辈子星星，看够了。陈不争喝了一辈子茶，喝够了。老血削了一辈子土豆皮，削够了。古蛮扫了一辈子地，扫够了。林自在种了一辈子菜，种够了。他们都够了，她也快够了。

沈闲躺在竹椅上，想着“够”这个字。够，是够了的意思，也是足够的意思。够了，就是不需要更多了。足够，就是现在的已经够多了。药老够了，陈不争够了，老血够了，古蛮够了，林自在大哥够了，苏浅月也够了。他们都够了，所以都走了。她还不够，所以她还在。等够了的那一天，她也会走。

赤焰的玉简又在某天砸在了沈闲肚子上。她拿起来看了——沈姑娘，自在山的野菊花开了吗？开了。好看吗？好看。替我摘一朵，放在苏浅月墓前。说我想她了。沈闲把玉简收在怀里，站起来走到野花坡。苏浅月的墓前，那朵野菊花还在。她把野菊花拿起来，换了一朵新的。金黄色的，小小的，很新鲜。“赤焰说想你了。他也想回来，但回不来。他在仙界很好，不用担心。”

天机树的金色叶子在风中沙沙作响，像是在说：“我知道。我会转告她。”

沈闲躺回竹椅上，秋天快结束了。明天是冬天，自在山的冬天会下雪。古蛮不在了，扫雪的人换成了云逸尘。他拿着扫帚，一下一下地扫，很慢，很轻。

沈闲闭上眼。自在山很好，还是那个自在山，但它少了很多人，空了很多。但空不是坏——空了才能装下新的东西。野花坡空了很多，苏浅月走了，野菊花谢了。但明年还会开，开得和今年一样好。人走了，故事还在。故事在，自在山就在。

她拿起一颗葡萄放进嘴里，嚼了嚼，甜的。和在自在山吃的第一颗葡萄一样甜。葡萄没变，变的是人。人老了，葡萄还是那个味。甜，永远甜。

# 第四十四章落雪

自在山的冬天来了。今年的雪比往年大，纷纷扬扬的，从早上开始下，到傍晚还没停。天机树的树冠上积了厚厚的雪，绿色的叶子和金色的叶子被雪覆盖，只露出一点点边缘。天机林里的小树们被雪压弯了腰，但根扎得深，不会断。野花坡上的野菊花早谢了，只剩下枯黄的茎秆在雪中瑟瑟发抖。那些墓碑也被雪盖住了，只露出一个个白色的轮廓，像一个个安静睡着的人。

云逸尘在扫雪。他拿着扫帚，从山门开始扫，一级一级往上。他扫得很慢，比古蛮慢，比赤焰慢。不是故意慢，是老了，走不快了。他扫到槐树下，在沈闲旁边的石椅上坐下来，喘了口气。他把扫帚靠在石桌边——古蛮的扫帚，从扫帚林里砍的竹子做的，轻便，结实。他握着扫帚就像握着一辈子的重量，不重，但放不下。

沈闲躺在竹椅上，看着他花白的头发、佝偻的背、颤抖的手。他老了，很老了。自在山最后一个老人，也老了。她开口叫他——“云逸尘。”

“嗯。”

“你怕死吗？”

云逸尘想了想。“不怕。死就死。活了这么久，够了。养了一辈子鸡，写了一辈子日记，够了。桃花姬走了，我也该走了。但我不急，什么时候走都行。”

沈闲点头。“好。”

两个人沉默地坐着，看雪。雪很大，一片一片的，像鹅毛。落在槐树上，落在竹椅上，落在石桌上，落在茶杯里。沈闲端起茶杯，雪落在茶里，化了。她喝了一口，凉的，野菊花茶，凉了也好喝。

赤焰的玉简又在某天砸在了沈闲肚子上。她拿起来看——“沈姑娘，仙界下雪了。不是自在山那种细细碎碎的雪，是漫天大雪。粥铺的屋顶被雪压塌了，小桃在修。她很能干，一个人就能修。我老了，帮不上忙了。只能煮粥。粥还是那个味儿，红薯粥，甜的。自在山的味道。”

沈闲把玉简收在怀里——左边口袋安神丹，右边口袋苏浅月的信，中间口袋赤焰的信。满满的，鼓鼓的。

云逸尘在冬天里做了一件大事。他把鸡舍里的几千本日记本搬到了天机树下，一本一本地翻开，一页一页地念给天机树听。从第一本开始——“小白今天下了两个蛋，蛋壳是淡粉色的，很好看。疤哥食欲不好，可能有心事。淑女的羽毛又亮了一点。”天机树的叶子沙沙作响，像是在听。

他念了整整一个冬天，从第一本念到最后一本，从第一页念到最后一页。几千本日记本，几千个日子，他念完了。念完之后，他坐在天机树下，看着那些日记本，笑了。“天机树，自在山的故事都给你了。你记住了吗？”天机树的叶子沙沙作响，像是在说——“记住了。永远不会忘。”

那天晚上，云逸尘在鸡舍里走了。他躺在鸡舍的稻草堆上，闭着眼睛，嘴角微微翘起，像是在笑。手里握着一本日记本，最后一本，最后一页。上面写着——“今天念完了所有的日记本。天机树记住了。自在山不会忘。”沈闲把他抱起来，走到野花坡，挖了一个坑，把他放下去，盖上土。她立了一块碑，碑上写着——“云逸尘，养了一辈子鸡，写了几千本日记。最后把自己写成了鸡。”

自在山的人来送他，但自在山已经没有多少人了。老人走了，新人还没来。自在山空了，很空。沈闲站在墓前看着碑文，风吹过野花坡，天机树的叶子沙沙作响。

“云逸尘，鸡不用养了，自在山不需要养了。你养了一辈子，够吃了。歇歇吧。”天机树的叶子沙沙作响，像是在替云逸尘回答——“好。”

沈闲走回槐树下，在竹椅上躺下来。雪还在下，落在她脸上，凉凉的。她伸出手，接住一片雪花，雪花在掌心化了，变成一滴水。她看着那滴水，透明的，干净的。“自在山的雪，也是干净的。”

赤焰的信又到了。“沈姑娘，自在山的雪大吗？大。很大。云逸尘走了。我知道。我会想他的，但我不难过。因为他在的时候，我好好对他了。他走了，我不遗憾。苏浅月也是，林自在也是，老血也是，古蛮也是，陈不争也是，药老也是。都好好对过了，都不遗憾。”

沈闲看着信，把玉简收在怀里。满满的。

自在山的第一场大雪下了一整个冬天。到春天的时候才停，雪化了，水渗进土里，天机树喝饱了水，长出了新叶。绿色的那棵叶子更绿了，金色的那棵叶子更金了。天机林里的小树们也长高了一截。野花坡上的野菊花又发芽了，嫩绿色的，一小片一小片的。

自在山的人少了，但自在山还在。因为根在——天机树的根扎得很深，野菊花的根也扎得很深。沈闲的根也扎得很深，扎在自在山的土里，扎在自在山的风里、云里、竹叶声里。扎得深就不会倒。

沈闲在竹椅上躺着，看着春天的天空。淡蓝色的，有几朵云飘过。云很白，很轻，像药老炼的丹。她想起药老说的——“看云的时候，时间过得很慢。慢到你觉得一天有一百年那么长。一辈子也看不完几朵云。”她看了一辈子云，还没看完。但她不急，慢慢看。

赤焰的信又来了。“沈姑娘，春天了。自在山的花开了吗？开了。野菊花开了，金黄色的，很好看。苏浅月最喜欢的花，她看到了吗？看到了。她在天上，一定看到了。她现在是星星，看得很远。”

沈闲把信收在怀里，站起来走到野花坡。野菊花开了，金黄色的，一小片一小片的。她蹲下来摘了一朵放在苏浅月墓前，“苏浅月，野菊花开了。你最喜欢的。给你”。又摘了一朵放在陈不争墓前，放在老血墓前，放在古蛮墓前，放在林自在墓前，放在药老墓前，放在云逸尘墓前，放在桃花姬墓前——“自在山的野菊花。每一朵都不一样，但都很好看。”

她站起来，看着天空。春天的天空，淡蓝色的，有几朵云飘过。云很白，很轻。一颗星星在云层中闪烁，很亮。那是自在星，苏浅月最喜欢的星星。

“苏浅月，自在星还在烧。很亮。你看到了吗？”

星星闪烁了一下，像是在回答——“看到了。”