我是蝴蝶你是石 第7章 第七章 月光下的三个身影

《我是蝴蝶你是石》

第七章月光下的三个身影

杰夫的车灯划破卡梅尔海岸的浓重夜色，像一个坚定的承诺，刺穿了玛瑞娅周围的孤寂。他停下车，没有立刻走向她，只是隔着一段距离，静静望着那个蜷缩在沙滩上的身影。海风扬起她的长发，单薄的外套被吹得紧贴在身上，让她看起来像一只随时可能被风带走的蝶。

他快步走去，脱下自己的大衣，轻轻披在她颤抖的肩上。衣物上还残留着他身体的余温，以及一种干净的、混合着消毒水和淡淡古龙水的气息，与海边咸腥的风截然不同。

“我们回家。”他没有多问，只是向她伸出手，声音沉稳得如同脚下的礁石。

玛瑞娅抬起泪痕斑驳的脸，借着他的力量站起身。他的手温暖而有力，稳稳地包裹住她冰凉的手，传递着一股令人安心的力量。回程的车厢里很安静，只有引擎低沉的轰鸣和海风掠过车窗的声响。玛瑞娅靠在椅背上，望着窗外飞速倒退的、模糊的黑暗，第一次没有感到恐慌，只有一种精疲力尽后的虚脱与平静。

他没有送她回自己的家，而是直接将车开到了他的住所。那是一栋并不算很大，但整洁明亮，带着一个能看到星空玻璃窗的房子。

“今晚你需要有人陪着，”他解释道，语气不容拒绝，却又充满尊重，“阳不在家，你一个人我不放心。”

他为她准备了热可可，拿来柔软的毛毯，然后在她对面的沙发上坐下，保持着恰到好处的距离。壁灯柔和的光线在他脸上投下安静立体的侧影。

“想说说吗？我想做你的倾听者。”他问，蓝色的眼眸里没有任何逼迫，只有全然的接纳。

于是，在这个陌生的、却莫名让人安心的空间里，对着这个几乎可以算是“不陌生而又陌生”的男人，玛瑞娅第一次，真正地、完整地，讲述了她的第一次被利益捆绑的婚姻，与凯的初恋故事。不是回忆录里经过文学修饰的篇章，而是那些血淋淋的、带着恐惧与绝望的细节——逃亡路上，他们的相爱，那五十日蜜月与被追杀交织的惊悸，凯为寻找她解救她的保护与牺牲，那枚至关重要的U盘，以及他最终倒在拉斯维加斯沙漠的残酷结局。她也提到了今晚那通电话，凯那未曾说出口的、希望她“自由飞翔”的遗愿。

她语无伦次，时而哽咽，时而长久地沉默。杰夫始终安静地听着，没有打断，只是在她情绪剧烈波动时，将一杯清水轻轻地推到她面前。

当她终于说完，空气中只剩下时钟滴答的轻响。杰夫沉默了片刻，然后，他做了一个出乎玛瑞娅意料的举动。他站起身，走到她面前，没有试图拥抱或安慰，只是微微俯身，平视着她的眼睛。

“玛瑞娅，”他的声音低沉而郑重，“我不是凯，也永远不可能取代他。你不需要在我身上寻找他的影子，那对你不公平，对凯不敬，对我，也是一种轻慢。”

他的话，像一把精准的手术刀，剖开了她内心最深处的惶恐与愧疚。

“我在这里，”他继续说，目光坦诚如洗，“只是作为杰夫，一个……希望能陪伴你，看着你，按照你自己的意愿和节奏，重新起舞的人。无论那是笨拙的尝试，还是自由的飞翔。”

泪水再次模糊了玛瑞娅的视线，但这一次，不再是出于悲伤或负罪。那是一种被真正“看见”、被全然“接纳”的释然。她肩头那座名为“过去”的巨石，仿佛被他这番话语松动了一丝缝隙。

后来，她在他客房的床上沉沉睡去，多日来第一次没有噩梦纠缠。

清晨，她被窗外鸟鸣和空气中飘散的咖啡香唤醒。床边放着干净的换洗衣物。她走出客房，看到杰夫正在开放式厨房里准备早餐，阳不知何时也被接了过来，正坐在餐桌旁，摆弄着杰夫送给他的一个星球模型。阳光透过巨大的玻璃窗洒满室内，温暖而明亮。

“妈妈！”阳看到她，开心地喊道。

杰夫回过头，对她露出一个温暖的笑容：“睡得好吗？早餐马上就好。”

那一刻，玛瑞娅看着眼前这一幕——关怀她的男人，健康快乐的孩子，充满烟火气的清晨——心中那片荒芜的撒哈拉，仿佛终于迎来了一场珍贵的春雨。

她知道，伤痕依然在，对凯的思念也不会消失。但此刻，在这片温暖的阳光里，她似乎真的感受到了一丝微弱却真实的、想要再次扇动翅膀的勇气。

月光下曾只有她独自徘徊的身影，如今，阳光下，似乎开始有了新的轮廓。路还很长，但至少，她不再是一个人。