我是蝴蝶你是石 第4章 第四章 蝴蝶信笺

《我是蝴蝶你是石》

第四章蝴蝶信笺

阳康复后的日子，像一场暴雨过后的溪流，表面恢复了往日的清澈与平静，但水下深处，却被那股突如其来的激流，搅动起未曾沉淀的泥沙。

玛瑞娅的生活节奏依旧。送阳上学，打理花园，在书房里与回忆中和凯的魂魄对话，去图书馆寻求安宁，在瑜伽垫上舒展身心。每一个环节都如常进行，仿佛什么都没有改变。但只有她自己知道，有些东西不一样了。

她的心底，开始不受控制地荡出细微的涟漪。一种被她刻意忽略、甚至试图压制的鼓点，总在不经意间于胸中响动。尤其是在深夜，当万籁俱寂，只有窗外橘树在月下摇曳时，那双冷静又温和的蓝色眼睛，便会清晰地浮现在眼前。杰夫医生——他在危机时刻的沉稳果断，他在病床前的温柔低语，他递过护理指南时手与手短暂的触碰……这些画面碎片，像被施了魔法，反复播映。“这不过是感激，”她对自己说，语气带着一丝严厉的告诫，“因为他救了阳的命。仅此而已。”她将这种莫名的悸动归因于劫后余生的脆弱，以及对强大庇护者产生的短暂依赖。她努力地将思绪拉回，拉向卡梅尔的海，拉向拉斯维加斯的沙，拉向心中那片名为凯的、永恒的撒哈拉。那里才是她情感的应许之地，是她的宿命与归途。

然而，理智的堤坝，似乎拦不住情感的暗涌。那怦怦的鼓点，固执地存在着。

一个寻常的午后，阳光懒洋洋地洒在门前的步道上。玛瑞娅像往常一样，去查看门口那个古朴的木质信箱。美国这个国度至今保留着这种传统，邮差会将在世界范围内周转的信件，精准地投入这方属于每个家庭的小小空间。

她熟练地打开锁，伸手进去，触摸到一叠报纸、广告册和几张账单。就在她准备将全部东西取出时，指尖触碰到一个异样的存在——一个不同于普通信件的、质地更厚实、边缘更挺括的信封。

她将它抽了出来。一瞬间，呼吸仿佛停滞。

那是一个纯白的信封，但在信封的右下角，印着一只优雅的、振翅欲飞的蓝色蝴蝶。那蝴蝶线条细腻，翅膀上的鳞粉在阳光下泛着微光，栩栩如生，在这堆枯燥的印刷品中，显得如此突兀而醒目，像一道温柔的闪电，击中了玛瑞娅。

没有寄件人地址，只有打印的收件人信息。她的心跳，那胸中的鼓点，骤然变成了密集的擂鼓。一种莫名的预感，让她几乎握不住这轻巧的信笺。

她拿着信，快步回到书房，仿佛身后有什么在追赶。在书桌前坐下，阳光依旧透过百叶窗，但此刻却仿佛带着审判的意味。她用裁纸刀小心翼翼地划开信封边缘，动作轻缓得如同对待一件易碎的珍宝。

里面是一张同样质地的信纸，上面是清晰而有力的手写英文。

“亲爱的玛瑞娅：

请原谅我的冒昧与唐突。有些话语盘桓心中已久，若再不诉诸笔端，恐怕我自己的心将要被这充盈的情感所撑破。

自医院一别，你的身影并未随时间流逝而模糊，反而日益清晰。我的梦中，总有你出现。有时，你像一只轻盈而美丽的蝴蝶，在我思绪的花园里翩跹起舞，翅膀扇动间，带来令我沉醉的风；有时，你又像一位沉静的天使，悄然落在我的肩头，无需言语，便驱散了我所有的疲惫与迷茫，只留下一片让我心安的宁静。

我见过你的坚强，在阳的病榻前，你像一位守卫幼崽的母狮；我也窥见过你的脆弱，在那双盛满忧虑与哀伤的眼睛里。这一切，都让我无法移开目光。我深知你过往的经历，也无比尊重你心中那份沉重而珍贵的爱。我并非意图取代什么，那既不可能，也不敬。我只渴望一个机会，一个能以另一种身份，站在你身边，分享阳光，也分担风雨的机会。

这或许很突然，但情感的滋生，从不遵循时间表。你就像那只意外闯入我世界的蝴蝶，点亮了一切。我忐忑地等待着，不知这封信，是否会惊扰到你固有的平静。

你真诚的，

杰夫”

信纸，从玛瑞娅颤抖的手中滑落，飘然落在书桌上，那枚蓝色的蝴蝶图案，正对着她，仿佛在无声地振翅。

她整个人僵在原地，耳边是血液奔流的轰鸣声。脸颊像被点燃了一般滚烫，心脏疯狂地撞击着胸腔，几乎要跳出来。被看穿了？她那点连自己都不愿承认的涟漪，早已被他洞察？

“像一只蝴蝶……”他竟用了这样的比喻。而她正在写的回忆录，这本书的名字……《我是蝴蝶你是石》。凯是那块沉默的、永恒的、将她锚定在过去的巨石。而杰夫，他却说她像一只蝴蝶，点亮了他的世界。

混乱，无比的混乱。一丝被窥探、被直白表达的羞涩，一丝被如此珍视的隐秘喜悦，更多的，是巨大的、几乎令她窒息的惶恐与负罪感。她下意识地抬头，望向书架上凯的照片，那双深邃的眼睛仿佛正穿透时光，沉默地注视着她，让她瞬间打起一个寒颤。

平静，被彻底打破了。不是被病危的警报，而是被这一纸温柔而坚定的告白。那只蓝色的蝴蝶信笺，像一枚投入心湖的石子，激起的，不再是涟漪，而是滔天的巨浪。

她该怎么办？