青春是一场相遇与错过 第33章 写给阿黎的信

亲爱的阿黎：

展信佳。

提笔给你写这封信时，窗外正传来非洲草原特有的声音——远处隐约的兽鸣，风吹过金合欢树的沙沙声，还有当地居民节奏欢快的鼓声。来到这里已经一个多月了，可我依然会在每个清晨醒来时，有那么一瞬间的恍惚，不敢相信自己真的置身于这片赤红色的土地上。

还记得我出发前你的担忧吗？你一遍遍检查我的行李，生怕漏掉什么必需品。现在我可以告诉你，你的担心不无道理，但也不全对。这里的生活确实艰苦，却也有着意想不到的丰富。

初抵非洲时的震撼，至今仍历历在目。飞机降落时，透过舷窗望去，无垠的赤色大地在阳光下熠熠生辉，像是被太阳亲吻过的火焰之国。踏出机舱的瞬间，热浪裹挟着陌生的气息扑面而来——那是干燥的泥土味、不知名的植物香气，还有某种原始的、野性的味道。道路两旁，巨大的猴面包树伸展着它们奇特的枝干，像是倒插在地里的巨人手臂。当地居民有着巧克力般的肤色和雪白的牙齿，他们的笑容纯粹而灿烂，仿佛能融化一切隔阂。

我工作的医疗站坐落在一个小村庄旁，由几间白色的平房组成，四周用篱笆简单围起。每天清晨，我们会在鸟鸣中开始工作，接待早已在门外等候的病人。他们中的许多人要走十几公里山路才能来到这里，有的人甚至赤着脚。可他们的眼睛里没有抱怨，只有对生命的坦然和对我们的感激。

就是在这样的环境中，我遇见了马克。

还记得我在上一封信里简单提到的那位丹麦医生吗？是的，就是那个有着湛蓝眼睛和温暖笑容的马克。若说之前的相识始于一场误会，那么随后的相处，则让我看到了一个更加立体的他。

马克在这里已经待了两年，对当地的语言和文化都很熟悉。他带着我熟悉医疗站的每一个角落，教我简单的当地问候语，告诉我哪些野菜可以食用，哪些植物具有药用价值。他的善良不仅体现在对病人的耐心上，更流露于日常生活的每一个细节。

有一次，我们遇到一个腿部严重溃烂的小男孩，伤口已经感染发炎。马克不仅每天亲自为他换药，还特意去附近的集市买来营养品，悄悄塞给孩子的母亲。当那位母亲含着泪想要下跪感谢时，马克赶紧扶住她，用当地语言轻声说：“这只是我应该做的。”那一刻，他眼中的真诚让我动容。

傍晚时分，我们常常会坐在医疗站后院的那棵凤凰木下，看着夕阳将天空染成橘红色，聊起各自的国家和文化。那些对话，成了我在这里最珍贵的记忆之一。

有一天，我告诉他，我对丹麦的所有了解都来自于安徒生童话，特别是那尊闻名世界的小美人鱼雕像。我问他：“为什么小美人鱼宁愿忍受每一步都像踩在刀尖上的痛苦，用她美妙的歌喉换来双腿，却终究换不来她梦寐以求的爱情？童话不应该是美好的吗？”

马克沉思片刻，那双湛蓝的眼睛望向远方正在沉落的夕阳，缓缓说道：“童话确实是人们对美好生活的渴求，但并不意味着它就是现实。安徒生写《海的女儿》时，正是处于单恋的痛苦中。他把自己求而不得的感情投射在了小美人鱼身上。你看，即便是童话，也藏着现实世界的影子。”

“那为什么人们还要读童话呢？”我追问。

“因为我们需要相信美好的可能性，”他转回头看着我，眼神温和，“就像小美人鱼虽然最后化作了泡沫，但她的善良和牺牲精神却得以永恒。童话告诉我们，即使现实残酷，爱与善良依然值得坚守。”

他的话让我陷入了沉思。是啊，我们总是期待完美的结局，可现实生活往往比童话复杂得多。也许重要的不是结局是否圆满，而是在追寻的过程中，我们是否坚守了自己的本心。

“以后如果有机会，你应该亲自到丹麦看看，”马克微笑着说，“那是个很不一样的国家。在那里，你可以十多岁的时候去周游世界，也可以五十岁以后再去读大学。人们不会限定在什么时间一定要干什么事，生活更加随性而为。”

“真的吗？五十岁还可以上大学？”

“当然，”他笑了起来，“我的姑妈就是在五十五岁时重返校园，学习她一直感兴趣的考古学。现在她每年夏天都会跟着考古队去地中海周边考察，过得比年轻人还要充实。”

我听着，心里某个紧绷的地方似乎松弛了下来。在我们固有的观念里，人生仿佛有一条既定的轨道，什么年龄该做什么事，都被安排得明明白白。可是，为什么一定要这样呢？也许就像马克说的，每个人都有属于自己的时区，不必着急，也不必羡慕他人。

“那么，在中国呢？”马克好奇地问我，“中国人是不是都活得很‘按部就班’？”

他的话让我思考了良久。我告诉他，确实，在我们的文化中，常常有着“什么年纪该做什么事”的期待，但这并不意味着我们没有选择自己生活的勇气。就像我，不也选择了来到这片遥远的土地吗？

随着交谈的深入，我发现马克对中国充满了好奇。在他心目中，中国是一个古老而神秘的国度，有着悠久的历史和深厚的文化底蕴。他告诉我，他读过英文版的《道德经》，虽然不能完全理解，但其中“上善若水”的理念让他着迷。

“水柔软而坚韧，能适应任何容器的形状，却能穿透最坚硬的石头，”他说，“这很像我所认识的中国人。”

我笑了起来，告诉他这种印象或许部分正确，但真实的中国远比这复杂而多元。我向他描述起中国的辽阔——从北国的万里雪飘到江南的小桥流水，从西部的茫茫戈壁到东部繁华的现代都市。我告诉他，中国不只有古老的文明，还有蓬勃发展的现代科技；不只有恬淡的田园生活，还有快节奏的都市繁华。

“那食物呢？”马克饶有兴趣地问，“我吃过炒饭和春卷，但我知道那一定不是中国美食的全部。”

“当然不是，”我得意地说，“中国的美食文化博大精深，一个四川火锅就能让你大开眼界。”

“火锅？是那种很辣的料理吗？”

“岂止是辣，”我眼睛一亮，开始绘声绘色地描述起来，“正宗的四川火锅，锅底漂满了火红的辣椒和花椒，滚烫的红油不停翻滚，光是闻着那股麻辣鲜香的味道，就足以让人流口水了。人们围坐在一起，把各种新鲜的食材放进锅里涮煮——嫩滑的牛肉片、爽脆的毛肚、鲜美的虾滑...一边吃一边辣得直扇扇子，却还是停不下筷子。”

马克瞪大了眼睛：“一边吃一边扇扇子？那是什么景象？”

“更妙的是在夏天，”我越说越起劲，“室外温度高达三十八、九度，人们却依然挤在火锅店里，吃得大汗淋漓。那种辣到极致后全身通透的感觉，仿佛所有的烦恼都随着汗水排出了体外，吃完出身汗，那才叫一个爽快！”

马克难以置信地摇摇头：“这简直不敢想象。在丹麦，我们夏天更喜欢清淡的食物，比如沙拉和冷盘。”

“那是因为你没尝过那种酣畅淋漓的滋味，”我热情地说，“等你以后到中国，我一定请你吃最正宗的四川火锅，保证让你爱上那种感觉。”

马克不置可否地笑笑，眼神中却流露出向往：“也许有一天，我真的会去中国看看。”

就这样，在一天一天的相处中，我们渐渐熟悉起来。从最初那个在海边莽撞地把我拉回来的陌生人，到现在可以分享彼此文化和思想的同事，马克的形象在我心中变得越来越丰富。他不仅有着专业的医疗知识和无私的奉献精神，还有着深邃的思考和开阔的视野。而他对人生的理解——那种不设限、不焦虑的随性态度，也悄然改变着我的一些固有观念。

阿黎，你知道吗？在这里的每一个夜晚，当我躺在床上，听着窗外的虫鸣，回想这一天的经历时，我都能感觉到自己的成长。我不再是那个一心只想逃离过去的自己，而是开始学会面对，学会接纳。这片土地以其广袤和质朴治愈着我，而这里的人们——无论是当地居民还是像马克这样的国际志愿者，都以他们各自的方式丰富着我的生命。

有时候我会想，命运真是奇妙。如果不是当初决定来到非洲，我永远不会遇见这些人，不会听到这些故事，也不会开始以全新的视角审视自己的生活。那个曾经以为无法跨越的坎，如今看来，不过是人生长河中的一段浅滩。

写到这里，天已蒙蒙亮。远处的天际线泛起鱼肚白，新的一天即将开始。今天医疗站会来一批新的疫苗，我们要去附近的村庄为孩子们接种。又是一整天的忙碌，但我期待着。

我在这里一切安好，吃得习惯，睡得香甜，也长了不少见识。你不用为我担心，我真的在慢慢好起来。

随信附上几张我在这里拍的照片——有医疗站的同事们，有那些可爱的孩子们，还有那棵我们常坐在下面聊天的凤凰木。希望这些画面能让你稍稍感受到我在这里的生活。

期待你的回信。

祝好！

你永远的朋友：

心怡

于非洲大陆的晨曦中