明月 第11章 余香

江易临听到江月年说自己有心理问题后，耳朵里像堵了棉花，再听不进半个字。林茵面色惨白、倒在浴缸里的画面猛地撞进脑海，多年过去，那画面依旧锋利，刺得他心头发紧，浑身发僵地站在原地。

“这病是什么意思？什么时候的事？”他的声音带着不易察觉的颤抖。

“有几年了。你们总不让我见母亲，怕她‘传染’我，可我还是出问题了，况且精神病不会传染。”

江月年垂下眼，林茵在江月年的印象里永远是那个温柔的母亲，他从没见过她崩溃失控的样子。

江易临身体僵住了，在远处站着不动“月年……”

“我并不是一个完美的人，我孤僻又冷淡，本就是个有缺陷的人。”

江月年陪江凡玩了许久，直到江凡眼皮打架睡熟，才悄悄离开。

自工作后买了房，他便很少回家，可江凡对他的依赖，从未淡过分毫。

从江凡还是个皱巴巴的小婴儿时起，只要被他抱在怀里，再响亮的哭声也会立刻歇止，小脑袋往他颈窝里蹭，像找到了最安稳的港湾。

等江凡会跑了，更成了他的“专属小尾巴”——知道他总闷在书房，就攥着他的衣角把人往外拉；看见他伏案学习，会把自己最爱的饼干递到他手边。

还有一次，江月年被学业压得喘不过气，又撞上噩梦缠身，索性把自己锁在房里，不吃不喝，任由黑暗将自己裹住。

迷迷糊糊间，他听见细碎的脚步声，接着是门板被轻轻推开的缝隙，一道软乎乎的小影子晃了进来。是

江凡，刚会走路没多久，说话还含混不清，跌跌撞撞地站在他面前，小脸上沾着点灰尘，却睁着亮晶晶的眼睛望着他。

“哥、哥哥……”

江月年撑着坐起来，刚想问“怎么了凡凡”，小家伙就咧开嘴，露出两颗新冒的小门牙，把手里的玩具汽车往他怀里塞，含糊地重复：“车、车车，玩……”

“哥哥现在没力气，等哥哥好点再陪你玩，好不好？”

江凡却使劲摇头，小手把汽车按在他掌心，又“噔噔噔”跌跌撞撞跑了出去，他不知道哥哥怎么了，只知道哥哥不开心，仿佛只要把自己最宝贝的东西给他，哥哥就会好起来。

出了罗辞苑，江月年把车停在路边，任由冷风吹乱头发。“江月年？”熟悉的声音自身后响起，他回头，看见何松郁倚在车旁，眼神里的关切藏都藏不住。

“怎么一个人在这吹风？”何松郁快步走过来，自然地往他身边站了站，像在替他挡点风。

“散散心。”江月年揉了揉眉心，语气里满是疲惫。

“心情不好？”何松郁一眼就看穿了他的低落。

江月年没瞒他：“家里人给我定了婚。”

“订婚？那你怎么想？”

“我没同意。我这性子，怕是很难和人好好相处。”

何松郁愣了一下，随即皱起眉：“别这么说自己。在我眼里待人很真。”

他顿了顿，像是鼓起勇气般，又补了句，“我家里人总说我性子阴郁，还有个私生子，可我从来不在乎——但我在乎你的想法，也信你的为人。”他的目光落在江月年脸上，带着毫不掩饰的在意，“要是觉得累，想说说话，我随时都在。”

江月年被他这一番话感动到，微风拂过两人的脸颊。

冷风吹得江月年指尖发僵，何松郁的话像一团温火，在他心里烘了烘，却没彻底驱散那层寒意。他刚要开口说点什么，何松郁却突然转身往车里走，留下句“等我两分钟”。

江月年站在原地，望着路边摇曳的枯枝发呆，直到一股清淡的香气飘进鼻腔。他回头，看见何松郁捧着一束白色洋桔梗走过来，花瓣上还沾着细碎的水珠，在冷光里泛着润润的光。

“前几天刚路过花店，就觉得这个颜色衬你。”何松郁把花递给他，语气自然得像在递一瓶水，“闻闻看，能让人静下心。”

江月年迟疑了一下，指尖碰到花瓣时，触感意外柔软。他鬼使神差地接过来，低头嗅了嗅。

不是浓郁的甜香，是那种清冽又干净的味道。不知怎的，刚才堵在胸口的沉闷，竟真的散了些。

“谢谢。”他轻声说，这是今天第一次没带疲惫的语气。

何松郁眼里掠过一丝笑意，没再多说，只是陪着他慢慢往前走。风还在吹，却不再像刚才那样刺骨，洋桔梗的香气裹在风里，丝丝缕缕往鼻腔里钻。

江月年走得慢，手指无意识地摩挲着花茎，连带着指尖都染上了淡淡的香。

何松郁手上还停留着花的余香

两人一路没多说话，直到快到江月年的车旁，何松郁才停下脚步：“要是还想散心，或者……只是想找个人待着，随时打给我。”

江月年点点头，抱着花上了车。发动车子时，他瞥了眼副驾上的洋桔梗，香气漫进整个车厢，连空气都变得温和起来。

他伸手碰了碰花瓣，指尖的余香还没散，那是种很淡、却很清晰的味道，像何松郁刚才的眼神，没有过分炽热，却带着让人安心的重量。

回到住处，江月年找了个玻璃瓶装水，把花插了进去，摆在书桌最显眼的位置。夜里看书时，偶尔抬头就能看见那束白，鼻尖萦绕着若有若无的香。

他放下书，低头闻了闻自己的指尖——余香竟还在，淡淡的，像一枚温柔的印记。

那之后几天，江月年总会在不经意间闻到那股香气。翻书时指尖掠过纸页，香；喝水时握住杯壁，香；甚至在书房久坐后起身，恍惚间也觉得空气里飘着那缕清冽。

他知道，花的香气总有散的那天，但何松郁递花时的眼神，还有指尖残留的余温与余香，却像颗种子，悄无声息地落在了他冰封的心尖上。

这天晚上，他收到何松郁发来的消息：“花还新鲜吗？不行我再送一束。”

江月年盯着屏幕看了几秒，低头闻了闻指尖——仿佛还有那股淡淡的香。他指尖在键盘上顿了顿，敲出两个字：“还香。”