梦蝶录 第2章 制造枯萎症（二）

“你说什么？”

只见外公脸上敛起了笑意，目不转睛地盯着她，她被盯得有些腿软，莫名抗拒和外公单独呆在一起，她觉得外公很危险，想要表达清楚自己的意愿，鼓起勇气大声地说，“我要和妈——”

话音被切断。

“要和妈妈一起回家？她会跟我们一起的，只是会晚一些……现在我们必须一起回去。”外公的语气像安抚，却完全不容抗拒。

她很想要挤出点眼泪，大声哭出来，想用哭声惊动周围的老师和家长，可是此刻她哭不出来，巨大的恐惧像棉花堵住了她的泪管，眼眶发胀。

“不，我不要……”她还是忍不住低声道，用力挣了挣手，小小的力气在铁钳一样的掌心里挣扎，徒劳无功。

“谙谙乖，我们先回家。”外公的声音没有丝毫不耐烦，反而透着一种令人头皮发麻的温柔和笃定。他冰冷的手，再次紧了紧。他没有理会姜承谙的挣扎和抗拒，像正常的祖孙那样，姿态自然地牵着她穿过后台走廊。

姜承谙被拽着，脚步轻浮，身体仿佛失去了重量。

走廊灯光白亮，谈笑声渐近。几对家长和孩子迎面走来，目光在他们身上略略一扫，便移开了。

如果现在有人能注意到她就好了……她的手被攥得发麻，她张了张嘴，想喊“妈妈”，声音几度被堵在咽喉。到底怎么了，为什么喊不出来？

外公的步伐稳健而从容，即将带她拐过走廊拐角。那些人快消失在走廊尽头了……姜承谙猛地停下了脚步。

外公回头，眉头皱了起来，有些不耐烦，却依旧柔声道：“怎么了谙谙？快点走吧。”

姜承谙抬头和外公对视了几秒，心头一紧，想起妈妈常嘱咐的一句话：“遇到危险，要让别人看见你。”

她猛地吸气，撕裂般喊出：“妈——妈——！”

声音尖锐而突兀，像箭矢击破表面的平和，那几对还未走远的家长回头望来，目光诧异。

外公的身形顿了顿，神色僵硬，似要立刻压制住她的声音，但瞬间的迟凝，已经让几道视线牢牢落在他们身上。

她眼睛酸胀，泪水终于冲出滞塞：“我不要跟你走！你放开我！我要去找妈妈！”说着，重重地甩开了成年人的手。

走廊上的气氛顿时凝结。

外公转过身，又换上了一副和蔼的笑容，朝着围观人群说：“这孩子爱闹脾气，今天演出辛苦，想找妈妈撒娇。”他抬手摸了摸她的脑袋，“乖，别哭啦，你妈妈在外面等我们呢。”

那几个家长交换了下眼神，有人笑着宽慰道：“这是口风琴演奏的小乐手吧？刚刚的演出非常了不起哦！平时练琴应该挺辛苦的。我家小孩也这样，表演完节目就哭着要找妈妈拿奖励。”

话毕，几位家长都不约而同地笑出来。

“不好意思，让各位见笑了，孩子年纪小，比较粘人。”外公对着那几位家长点头致意，举止言谈间透着不俗的教养。原本放在她脑袋上的手，现在落到了肩膀上，一把捏住。

看着成年人一下子掌控住了局面，她慌乱，眼泪大颗大颗地滚落下来，“不……我不要跟你走……”

有位年轻的妈妈皱了皱眉头，迟疑了一瞬，问：“小朋友，你要找妈妈吗？要不要我帮你去喊一下老师？”

空气骤然一紧。

外公态度变得强硬，提手轻巧地拭去她的眼泪：“不必麻烦了，我就是她外公，她妈妈已经在外头等着了，我们现在就要和她汇合。多谢大家的关心。”这一幕动作亲昵，仿佛真的祖孙情深，落在旁人眼里只是寻常的“小孩闹别扭”。

“谙谙乖，外公带你回家。”

众人见状，以为不过是家务小事，便不再多说，转身离去。

喧嚣在背后渐渐远去，姜承谙低垂着脑袋，抽泣着，只能看到地面上两道被拉长的平行的影子。

“还不走吗？还要哭闹到什么时候？”

姜承谙抬起头，泪水顺着下巴滴落，目光炯炯，倔强地问道：“你是我的外公吗？妈妈说，你早就不是了。”

外公陷入了沉默，微微蹙眉，好像在回忆什么很痛苦的事情，悲痛倏忽而逝，忽然他正色道：“血缘的事，不是你们说改变就能改变的，你们身上流着我的血，这已经决定了我们的关系。”

他弯下腰，双手抓住她的臂膀，“不管你愿不愿意，承认也好，不承认也罢，现在……你必须跟我走。”他轻轻抚了抚她的头发，“别再用你的小聪明给我制造麻烦了，承谙。”

“和外公一起回家不是很正常的事情吗？为什么你会对他的‘善意’抱有那么深的敌意？他带走你之后发生了什么？”张研究员不解地问道。

姜承谙深深地注视着男研究员的脸，半晌，慢条斯理地回忆道：“走出幼儿园大门，外公便把我塞进了一辆黑色的飞车里，外公说妈妈会和我们汇合，但车里始终只有我和他。”

“飞车驶入空中高速后，迅速远离了我和妈妈居住的城市。那时我并不知道车要开往哪里。后来妈妈告诉我，她和外公断绝关系后就离开了她原来生长的城市，去到了另一个城市。我是被外公带回了妈妈的出生地，外公的家里。”

她的语调变得低沉，带着一种透不过气的压抑：“我被带到外公家里后，就被关进了阁楼上的小黑屋。那间屋子曾经是关过妈妈的禁闭室。”

“小黑屋的窗户很小，光线很昏暗，屋里也没有时钟，但我看到许多妈妈遗留下来的物品，这里就像另一个小小的卧室。起初，外公还会正常地送来吃食，后面……”

姜承谙停顿了一下，似乎在努力理清那段痛苦的记忆。

“后面，外公会减少送餐次数，他会在我哭闹或试图反抗的时候，惩罚性地让我挨饿。阁楼里没有时间，我不知道外面过了多久，但我知道我必须让自己清晰地认识到自身的处境，从被关进来的第一天起，我就用废弃的铅笔在墙上写下‘正’字来计算日子。”

“我在里面呆满了三个‘正’字，才等到妈妈来接我。”

这时治疗室内又响起一段“嘀”声，光屏面板上的数值微微一闪，但并未播报：“编号ST-A300，焦虑指数：5.5，抑郁指数：6，防御指数：6.7。”

两道视线飞快地落到最新数值上，又不动声色地移开。

张研究员靠在桌旁，双手撑着桌面，身体微微前倾，那姿态像一座随时会倾倒的雕塑，压向姜承谙。“编号ST-A300，感谢你的坦诚。你刚刚回忆了童年里非常痛苦的一段经历，但你要明白，你的记忆可能受到了你母亲情绪的影响，对事实的理解并不完全准确。”

原本她只是站在心门后，怯生生地往外望，如果有人来，她随时关门。但此刻，张研究员像是一个没有实体的入侵者，带着一块巨型的橡皮擦和铅笔，踢开了门，闯进了她的心海，在强势地涂抹和批改她的记忆。

姜承谙又听见了自己的心跳声，却是一声沉闷的、被丝绒包裹住的跳动，只持续了一瞬。她紧抿嘴唇，难以开口反驳，她知道这里不仅有人在注视着她，还有机器在监测着她的生命体征，她内心任何剧烈的波澜，都可能被视为“抗拒治疗”的警戒信号。

“你的回忆里外公在用‘饥饿’来惩罚你，是吗？”张研究员的目光直直地投掷进她的眼里，他的背后像是张开了一个黑洞，能把人的灵魂吸进去。

“嗯……”她嗫嚅。

“一个穿着黑色西装、举止优雅的人，会刻意虐待自己的外孙女吗？这在社会常理上是站不住脚的。”他顿了顿，等待她的反应。

“他……不……”

“你外公是位成功人士，他很忙，他减少送餐次数，更有可能只是忙于工作，忘记了时间，这绝非刻意的惩罚。如果他真的如你所说，不顾你意愿地把你带走，那为什么当时那些在场的成年人，并没有阻止你外公？成年人的判断力应该比未成年人准确，不是吗？”张研究员截断了她的话，身体压得更近了，“你此刻能感到痛苦吗？愤怒吗？”

姜承谙茫然地摇了摇头。她不得不承认，她现在确实没有感受到回忆里那份黑沉沉的苦痛。她心跳平稳，手心干爽，整个人好像置于一片无限的纯白里。

这就是“Ranyi”发挥到极致后的功效吗？

“看，当你回忆起这些至暗时刻，你没有痛苦，甚至感到了平静，对吗？这说明，你痛苦的情感不是真实的。你之所以感到痛苦，是因为你潜意识把外公的‘疏忽’和母亲的‘恐惧’混淆了。也许你的外公看起来有些不近人情，那是因为他不善言辞，他的爱是毋庸置疑的，他是为了保护你，让你远离那个阴暗潮湿的地方，你妈妈也一定理解他的苦心。”

“而你，聪明又敏感，才将他的‘不善言辞’和‘大意疏忽’误解成了‘恶意’。”

“我……此刻是平静的。是我，我误解了……”姜承谙屈从着、迷蒙着。

他的声音越来越像咒语，像催眠的钟摆在她耳畔不断地低喃。她的大脑已经麻木，她感觉自己在赤手空拳地对抗一个不断往她脑海里丢文字的巨手，她被打倒在了地上。

“你还记得吗？你用‘正’字计算时间。”

“为什么你在绝望中还能保持冷静？为什么？因为你知道外公只是暂时把你安置在一个安静的地方，让你自我反省。”

“我……我不知道……”

张研究员一步步逼近：“事实是：你的外公终于带你离开了那个阴暗潮湿、每天都有人死去的地方，把你接回了真正的家，让你能接受最好的教育。他只是疏忽了你的用餐时间，但他从未想过伤害你。”

“是你，误解了他。”

“他爱你。”

她的眼皮忽然无法控制地一阵抖动，一种令人不安的、强加的稳定感像一张厚重的隔膜，她听不见她内心真正的声音了。她用力地捶着那张隔膜，想问她心里的那个小孩，是这样的吗？事实是这样的吗？她听不见……她只能听到那个外界塞进来的声音。

最终，她顺着那股压制住她情绪的力量，缓缓地重复道：“我……我此刻是平静的，外公……是爱我的……”