春风渡 第11章 第 11 章

字典事件像一颗投入平静湖面的石子，在艾玛心里漾开圈圈涟漪。她依旧沉默，但看向顾良忙碌背影时，眼神里少了几分疏离，多了一丝不易察觉的审度。

然而，生活的暗流从未停止涌动。周晓琳对艾玛的敌意，随着顾良的“名草有主”而并未消散，反而发酵成了一种更深的嫉恨。她无法理解，艾玛这个处处显得格格不入的外来者，凭什么能得到顾良如此维护，甚至不惜娶回家供着。

一天晌午下工，艾玛因为整理农具落在最后，周晓琳故意放慢脚步，与她并肩而行。

“艾玛，现在可是称心如意了？”周晓琳语气带着刺，“顾良哥对你可真是一百一，听说连洗脚水都给你打好？”

艾玛眉头微蹙，不想与她纠缠，加快了脚步。

周晓琳却不依不饶地跟上，声音不大，却足够清晰：“不过啊，我劝你也别太得意。男人嘛，婚前殷勤，婚后可就不一定了。尤其是……他心里要是装着别人，你这日子，怕也不好过。”

艾玛脚步一顿，侧头看向周晓琳：“你什么意思？”

周晓琳得意地笑了笑，压低声音：“你还不知道吧？前年隔壁村桂花姐托人来说亲，顾良哥可是没点头。桂花姐长得俊，干活又是一把好手，村里多少小伙子惦记呢。听说……顾良哥心里早有人了，只是人家看不上他，这才轮到你捡了便宜。”她故意说得含糊其辞，留下无限遐想空间，然后扭着腰肢快步走开了。

艾玛站在原地，阳光晒得她有些发晕。她知道周晓琳的话多半是挑拨，但“心里早有人了”这几个字，却像一根细小的刺，扎进了她原本就并不牢固的心防。她想起顾良最初看她时那种专注而热烈的眼神，想起他一次次被拒绝后的失落……那种情感，真的能轻易转移到一段基于责任的婚姻上吗？

这天晚上，艾玛有些心不在焉。顾良似乎察觉到了她的异常，吃饭时多看了她两眼，但终究什么也没问。

夜里，艾玛在清洗两人换下的衣物时，习惯性地摸了摸顾良外套的口袋，防止有东西被洗坏。指尖触到一个硬硬的边角，她掏出来，是一封已经拆开的信。信封很普通，寄件人地址写着邻县某公社，字迹娟秀。

艾玛的心猛地一跳。鬼使神差地，她抽出了里面的信笺。信的内容很简短，主要是问候顾良近况，询问农事，但末尾一句却格外刺眼：“……听闻你已成家，姐衷心为你高兴。往事如烟，望你珍惜眼前人，好好过日子。”

落款只有一个字：“桂”。

周晓琳的话，像魔咒一样在耳边回响。艾玛拿着那封信，手指微微颤抖。所以，那个“桂花姐”是真的存在的？顾良心里，确实曾有过别人？那么现在，这“往事”真的能如烟散去吗？他对自己好，究竟是出于责任，还是……只是一种移情？

她将信纸原样折好塞回信封，放回口袋，像什么都没发生过一样继续洗衣。但这一夜，她失眠了。炕另一端的顾良呼吸平稳，而她却思绪纷乱。她发现自己竟然会在意，在意他过去可能存在的感情，在意他现在对自己的好是否纯粹。

这种陌生的情绪让她感到恐慌。她不是打定主意只将这段婚姻视为权宜之计吗？不是早就认定他们并非灵魂伴侣吗？为何现在会因为一封语焉不详的信而心绪不宁？

第二天，艾玛眼下带着明显的青黑。顾良看着她在灶前忙碌的背影，犹豫再三，还是开口问道：“你……昨晚没睡好？是不是哪里不舒服？”

艾玛动作一顿，没有回头，声音平淡：“没有，挺好的。”

顾良看着她明显疏离的背影，眼神黯了黯，默默拿起锄头出了门。

那封来自“桂”的信，像一颗怀疑的种子，悄悄埋进了艾玛的心底。而顾良，则明显感觉到，艾玛刚刚对他有所缓和的态度，似乎又退回到了最初的冰点。他不明所以，只能将之归咎于自己可能哪里做得不够好，或是她依旧无法接受这段婚姻本身。

无形的隔阂，因外界的风言风语和一封意外的来信，再次加深。两人刚刚有所靠近的距离，又悄然拉远。

接下来的日子，艾玛变得更加沉默。那封“桂”的信像一根鱼刺卡在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。她无法直接去问顾良，那显得她多么在意，多么可笑。她只能将这份猜疑和莫名的委屈压在心底，用更厚的冰层将自己包裹起来。

顾良敏锐地察觉到了这种变化。他试图用行动弥补，起得更早，把家里收拾得更整洁，甚至偷偷托人去县城买回一小包珍贵的白糖，冲水放在艾玛晚上看书的桌边。但艾玛只是淡淡地看一眼，说声“谢谢”，便再无他话。那杯糖水，往往放到凉透，也未见她喝一口。

这种无声的拒绝，比直接的争吵更让人挫败。顾良心里的憋闷和无力感与日俱增。他觉得自己像一头困兽，无论朝哪个方向冲撞，都碰不到艾玛的心门，反而被那冰冷的墙壁反弹得遍体鳞伤。

矛盾的爆发，源于一件小事。那是个阴沉的下午，眼看要下暴雨，顾良提前从地里回来，想赶紧把院子里晾晒的柴火收进屋。他浑身是汗，泥土沾满了裤腿，进门时带进一阵热风和汗味。

艾玛正坐在炕沿看书，被这突如其来的气息打扰，下意识地蹙了蹙眉，用手在鼻尖轻轻扇了扇。这个细微的动作，恰好被抬头擦汗的顾良看在眼里。

积压了太久的情绪，在这一刻找到了决堤的出口。

顾良猛地停下动作，站在原地，胸膛起伏。他看着艾玛，那个他放在心尖上，却始终对他冷若冰霜的妻子，一股混杂着委屈、愤怒、不甘的火焰直冲头顶。

“你就这么嫌弃我？”他的声音因为激动而有些沙哑，打破了长久以来维持的平静。

艾玛被这突如其来的质问惊住了，抬起头，有些茫然地看着他：“……什么？”

“嫌弃我身上的汗味？嫌弃我满脚泥巴？嫌弃我是个地里刨食的，比不上你那些书里的‘圣人’？”顾良一步步走近，眼睛泛红，“是，我没文化，是个粗人！配不上你这个城里来的知识分子！”

“顾良，你胡说什么！”艾玛站起身，脸色也沉了下来。她不喜欢他这样咄咄逼人的样子。

“我胡说？”顾良苦笑一声，笑声里带着悲凉，“艾玛，从你来到杨柳村第一天起，你眼里有过我吗？我掏心掏肺地对你好，你当我是什么？一块挡箭牌？一个帮你应付你奶奶、应付村里流言的工具？”

“你……”艾玛被他戳中心事，脸色瞬间变得苍白，想反驳，却一时语塞。

“是！我顾良是傻！明知道你心里没有我，还是巴巴地娶了你！我以为只要我对你好，总有一天能把你焐热！可我得到了什么？”他的声音越来越大，带着一种破碎的痛楚，“你宁愿去劳改都不愿意嫁给我！现在嫁了，连碰都不让我碰一下！我睡在那板凳上，像个傻子！我到底算什么？”

他指着炕中间那条无形的界线，手指都在颤抖：“在你眼里，我是不是连你那些书的一页纸都比不上？”

艾玛被他连珠炮似的控诉砸懵了。她从未见过如此失控的顾良。那个总是沉默、包容、甚至有些笨拙地讨好她的男人，此刻像一头受伤的野兽，露出了尖锐的獠牙。她心里又慌又乱，还有一丝被说破心思的难堪。

“不是这样的……”她试图解释，声音微弱。

“那是怎样的？”顾良逼近一步，灼热的气息几乎喷在她脸上，他死死地盯着她的眼睛，像是要从里面找出一点点真实的情绪，“艾玛，你告诉我，你到底有没有哪怕一刻，把我当成你的丈夫？还是说，你只是在利用我，等哪天有机会，就会毫不犹豫地一脚踢开？”

最后那句话，像一把淬了冰的匕首，狠狠刺中了艾玛内心最隐秘的角落。高考恢复的消息虽然还没传来，但她内心深处，何尝没有藏着回城的渴望？何尝没有将这段婚姻视为暂时的羁绊？

她被问得哑口无言，只能怔怔地看着顾良通红的眼眶里，那清晰可见的痛苦和绝望。

屋里陷入死一般的寂静，只有窗外隐隐传来的雷声，预示着山雨欲来。

顾良看着艾玛苍白的脸和沉默的态度，心中最后一点希冀也熄灭了。他颓然地后退一步，像是被抽干了所有力气，脸上露出一个比哭还难看的笑容。

“我明白了……”他喃喃道，转身，踉跄着冲出了家门，消失在渐渐密集的雨幕中。

艾玛独自站在原地，耳边回荡着顾良字字泣血般的控诉，浑身冰冷。雨水噼里啪啦地打在窗户上，也像打在她混乱的心上。她第一次如此清晰地看到，自己那些所谓的“独立”和“清醒”，是如何一次次地伤害着这个真心待她的男人。

可是，爱吗？她对他，到底有没有爱？她依旧分不清。眼泪，毫无预兆地滑落下来，混合着窗外的雨声，无声无息。