春风渡 第1章 第1章

七四年的夏天，好像比往年来得更燥热些。一辆破旧的解放卡车，吭哧吭哧地颠簸在蜿蜒的黄土路上，卷起的烟尘像是给绿意葱茏的山坡蒙上了一层薄纱。

艾玛靠在车厢挡板边，手紧紧抓着身边简单的行李包。风吹乱了她额前的碎发，也吹不散心头的茫然。她望着远处起伏的山峦，和山脚下那片隐约可见的灰瓦屋顶，这就是杨柳村了。她未来几年，甚至可能更长时间的安身之所。

车厢里，其他十几个知青的兴奋或忐忑，都化作了嘈杂的议论。有人在猜测村里的情况，有人在担心农活的辛苦，也有人在互相打气。只有艾玛沉默着，像是一滴误入溪流的油，格格不入。她不是不合群，只是觉得这种喧嚣无法填补内心的空洞。从省城来到这偏远的山村，生活的落差像一道鸿沟，横亘在眼前。

“快看！到了到了！”有人喊道。

卡车喘着粗气，终于在村口一片还算平整的晒谷场停了下来。早有一群村民和孩子等在那里，好奇地张望着这些从城里来的“秀才”。

艾玛跟着大家跳下车，脚踩在坚实的黄土地上，微微有些发麻。她下意识地拍了拍裤子上并不存在的灰尘，抬眼打量四周。典型的北方村落，土坯房，歪歪扭扭的篱笆院，几棵老柳树无精打采地垂着枝条。空气里弥漫着泥土、牲畜和某种植物混合的气息，陌生而强烈。

“同志们辛苦了！欢迎来到我们杨柳村！”一个穿着旧中山装、面色黝黑的中年汉子走上前，声音洪亮，他是王支书。一番简短的欢迎词后，他开始安排知青们的住处，主要是分散到村民家里借住。

正当王支书念着名单，人群外围传来一阵轻微的骚动。一个年轻的身影拨开人群走了进来。

“爹，娘让我来问问，有没有需要搭把手的？”声音清朗，带着年轻人特有的朝气。

艾玛循声望去。

那是个约莫十**岁的小伙子，个子很高，穿着件洗得发白的蓝布衫，却掩不住挺拔的身姿。皮肤是健康的麦色，鼻梁很高，眉眼清晰俊朗，像这山间清爽的风。他一笑，露出洁白的牙齿，瞬间让周围燥热的空气都似乎凉爽了几分。

“是顾良啊，来得正好。”王支书点点头，语气里带着不易察觉的赞许，“帮知青同志们拿拿行李，引引路。”

“好嘞。”顾良爽快地应着，目光自然而然地扫过这群城里来的年轻人。

他的出现，像一块石子投入池塘，在女知青中漾开了一圈涟漪。艾玛甚至能听到身边有人小声吸气，或是下意识地整理了一下头发。也难怪，在这质朴甚至有些粗糙的环境里，顾良的出现，无疑是一道亮眼的风景。

他热情地帮着几个看起来有些不知所措的女知青拎起沉重的箱子，动作利落，态度大方，引得她们连声道谢，脸上飞起红晕。

艾玛默默收回目光，低头看着自己那个不大的行李包，她觉得自己可以应付。

然而，顾良的脚步却在她面前停住了。

“这位同志，我帮你拿吧。”他看着她，眼神干净，带着善意的微笑。

艾玛抬起头，正好对上他的眼睛。很亮，像山涧里被泉水洗过的石头。但她只是平静地摇了摇头，甚至微微后退了半步，拉开了些许距离。

“谢谢，不用了，我自己可以。”她的声音不大，却透着一股不容置疑的坚定。

顾良伸出的手顿在了半空。他似乎愣了一下，大概没料到会被如此干脆地拒绝。来之前，母亲还念叨着知青姑娘们娇气，需要多帮忙，可眼前这个……他看着艾玛。她不算顶漂亮，脸色有些苍白，身形也单薄，但那双眼睛，清澈见底，却像蒙着一层薄薄的雾，让人看不真切，里面没有初来乍到的惊慌，也没有对他这个“村草”的惊艳，只有一种近乎疏离的平静。

这种平静，让习惯了被姑娘们围绕和依赖的顾良，心里莫名地动了一下。像是平静的湖面，被投下了一颗极小极小的石子，涟漪细微，却真实存在。

“哦……好，那，那你小心点，路不平。”他有些讪讪地收回手，摸了摸鼻子，转身去帮其他人了。

艾玛看着他离开的背影，拎起自己的行李包，默默地跟在队伍最后。她不是不识好歹，只是本能地不想欠下人情，尤其是这种基于外貌或处境而产生的、看似轻易的好意。她知道自己来这里不是做客的，未来的路，终究要自己一步一步走。

只是她不知道，那个叫顾良的村长家的小儿子，在转身之后，目光又不由自主地穿过人群，落在了那个独自背着行李、脊背却挺得笔直的陌生姑娘身上。

夕阳将他们的影子拉得很长，交汇在黄土路上，又很快分开。命运的齿轮，在这个燥热的夏日傍晚，悄然开始了转动。