80年代创业记 第4章 黑市词典

厂图书馆位于一栋苏式红砖楼的二楼，平日里安静得能听见灰尘落地的声音。午后阳光透过高大的窗户，在磨得发亮的水磨石地板上投下斑驳的光影。

许蔓华推开那扇沉重的木门，熟悉的旧书和霉味混合的气息扑面而来。管理员王阿姨正戴着老花镜在柜台后打毛衣，见她进来，只是抬了抬眼皮，算是打过招呼。这里是许蔓华过去几年里的精神避难所，无论是技术手册还是偶尔流入的文学期刊，都曾滋养过她贫瘠的青春。

但今天，她的目标明确。

她径直走向靠里那个落满灰尘的经济类书架。这里的书大多枯燥难懂，而且内容与现实严重脱节，少有人问津。她按照记忆，在书架底层摸索着，手指拂过《政治经济学批判》、《计划经济概论》这些厚重而冰冷的书名，最终，在一个不起眼的角落，她触到了一个用牛皮纸仔细包裹着的书脊。

心跳不由自主地加快。她抽出这本书，剥开已经发脆的牛皮纸，露出了封面——

《社会经济活动词汇注释（内部参考·1978）》书名正经得近乎刻板，但“内部参考”四个字，却透着一种非同寻常的气息。她记得几年前，林青山先生将这本书递给她时，那双看透世事的眼睛里带着一丝意味深长：“蔓华，有些东西，看看就好，别外传。世界很大，不止一个车间。”

她当时似懂非懂，只觉得书里有些词条解释，和她日常听到的完全不一样。如今重拾，感受已然不同。

她找了个最靠里的位置坐下，小心翼翼地翻开。书页泛黄，散发着油墨和时光混合的味道。里面的词条排列整齐，从“按劳分配”到“资本循环”，但真正吸引她的，是那些在正规出版物里绝不会出现的词语和解释：

· 【价格双轨制】：注释不仅解释了计划内与计划外价格并存的现象，还冷静地分析了其可能带来的“套利空间”与“资源错配”。

· 【生产资料市场】：提到了在计划调拨之外，存在的“非正式流通渠道”，并举例说明了某些工业原材料如何通过“协作”、“调剂”的名义进行交易。

· 【乡镇企业】：指出其原料供应往往无法纳入国家计划，普遍面临“找米下锅”的困境，对计划外物资有“刚性需求”。

· 【投机倒把】：定义之后，竟还客观描述了其几种常见形态，如“长途贩运”、“围积居奇”、“买空卖空”，并分析了其存在的“制度土壤”。

……

每一个词条，都像一扇小窗，猛地推开，让她窥见了那个在整齐划一的宣传口号之下，复杂、活跃甚至有些野蛮的真实经济生态。她感觉自己手里捧着的不是一本书，而是一张潜藏在冰面下的巨大交易网络的示意图。

“砖窑厂需要手套—是因为他们不在计划供应序列里，或者分配额度不足。”

“后勤科急于处理手套—是因为库存积压影响了他们的计划指标。”

“我能在中间赚取差价—是因为我利用了计划价格和市场隐性需求之间的‘缝隙’。”

之前朦朦胧胧的感知，此刻被这些冷静的词条清晰地勾勒出来。她不再是懵懂地撞大运，而是开始理解背后的逻辑。一种豁然开朗的感觉席卷全身，随之而来的却是更深的寒意。

如果这本书描述的都是真实的，那么她正在做的事情，就不是小打小闹，而是真正踏入了那个充满机遇也更危险的灰色地带。词条里对“投机倒把”后果的描述，远比张胖子的威胁要具体和可怕得多。

她合上书，深吸一口气，强迫自己冷静。恐惧没有用，重要的是如何利用这些知识，让自己走得更稳，更远。

首先，手套的生意必须加快。后勤科小赵是一条线，但不能只依赖他。按照书里暗示的，像砖窑厂这样的需求方应该还有很多。她需要找到更多这样的“乡镇企业”或者“集体企业”。

其次，规模必须扩大。一次二十副太慢了。她需要说服小赵，或者想办法绕过限购。书里提到的“非正式流通渠道”，是不是就是指小赵这种人？

最后，也是最重要的：安全。她必须更加谨慎。交易不能留下任何书面痕迹，尽量现金交易，避免在固定地点频繁出现。

接下来的几天，许蔓华白天在车间干活，心思却异常活跃。她开始有意识地留意工友们闲聊时透露的信息。

“我表哥在邻县农机厂，说他们那儿劳保服紧张得很……”

“咱们厂前年屯的那批工业肥皂，好像也没用完，放着也是放着……”

“听说南边现在流行一种叫‘的确良’的布料，又好看又耐穿，就是不好买……”

每一条信息，她都默默记在心里，晚上回到家，就着昏暗的灯光，用只有她自己能看懂的符号，记录在一个小本子上。这个小本子，被她藏在父亲旧工具箱的夹层里，和那片珍贵的油石放在一起。

她感觉自己像一只蜘蛛，开始小心翼翼地编织着自己的信息网络。

机会很快再次上门。周五下班前，小赵又溜达了过来，这次脸上带着点急切。

“许师傅，那油石有消息了吗？”他搓着手问。

许蔓华露出恰到好处的为难：“赵师傅，我问了，老人家说那种老东西现在很难找，得托关系去外地问问，需要点时间。”

小赵脸上闪过一丝失望。

“不过，”许蔓华话锋一转，像是突然想起，“我上次听我那个砖窑厂的亲戚说，他们不光缺手套，像什么耐磨的围裙、袖套，工业肥皂什么的，也都缺。咱们科里有没有这类‘库存压力’？”她用了小赵上次说过的词，显得心照不宣。

小赵眼睛一亮，随即又警惕地看了看四周，压低声音：“许师傅，你门路挺广啊？围裙袖套没有，工业肥皂好像还真有一批，也是年份久了，包装有点破损。怎么，你亲戚也要？”

“他们一个公社，好几个厂子呢，互相都通着气。”许蔓华含糊地应着，既不承认也不否认，“要是价格合适，东西好，应该能要一些。就是量可能不能太小，跑来跑去不划算。”

她在试探，试探小赵能运作的权限，也试探他对“量”的态度。

小赵沉吟了一下，显然在权衡。油石的诱惑，加上处理库存的压力，最终占了上风。

“量好说。”他咬了咬牙，“反正都是处理品，一次多处理点少处理点，还不是看怎么操作。不过，许师傅，这价格……”

“价格当然按厂里的处理价走。”许蔓华立刻表态，堵住他可能抬价的念头，“我主要是帮亲戚忙，也是帮科里解决困难。就是这跑腿联络的辛苦……”

她没把话说完，但意思明确：她要有酬劳。

小赵心领神会，脸上露出了然的笑容：“明白，明白！这样，肥皂的事，我去问问，看看有多少。手套嘛，下次你要是还要，我想想办法，给你多弄点。至于辛苦费……”他伸出两根手指，比划了一下，“每样这个数，你看怎么样？”

许蔓华不知道他比划的是两分、两毛还是两块，但她知道，讨价还价不能急于一时。“赵师傅爽快。”她笑了笑，“等您消息。”

看着小赵匆匆离去的背影，许蔓华知道，合作的口子已经撕开。规模扩大近在眼前，利润也可能成倍增加。

但她的心情却更加凝重。她看了一眼车间墙壁上贴着的红色安全生产标语，又想起那本“黑市词典”里冰冷的词条。

她知道，自己正在一条钢丝上行走，脚下是机遇的深渊，也是风险的漩涡。

父亲剧烈的咳嗽声每晚都在提醒她不能退缩。而脑海里那份越来越清晰的“地图”，则在指引她下一步该迈向何处。

她需要尽快再去一次砖窑厂，不仅要敲定手套的长期供应，还要试探一下他们对工业肥皂，乃至其他劳保用品的需求。

这一次，她不仅要带上货物，还要带上刚刚武装起来的、对这个世界新的认知。