21世纪不相信爱情 第55章 第 55 章

鲍决的病好了，人却像是被抽掉了一部分筋骨，需要时间来重新填充。他不再像之前那样近乎自虐地投入工作，开始强制自己按时下班，甚至在蔺逐生的监督下，偶尔会在工作日的中午，靠在客厅的沙发上，闭眼假寐片刻。阳光透过巨大的落地窗，落在他依旧没什么血色的脸上，能看清眼皮下淡青色的血管。

蔺逐生也不再像没头苍蝇一样四处寻找拍摄机会。他接了几个报酬微薄但时间灵活的书籍封面拍摄，对象是些冷门的诗集和学术著作。他拍得很慢，对着那些沉默的纸张和简单的静物，反复调整光线和角度，试图在方寸之间，捕捉到与文字相匹配的呼吸感。收入依旧微薄，但那种靠具体劳作换取报酬的过程，让他心里踏实了些。

《窗外》的访问量依旧不温不火，维持在两三百上下。偶尔会多几个，偶尔会少几个。蔺逐生不再关心数据，只是习惯性地、像写日记一样，持续上传着照片。他拍得越来越“小”，一片被虫蛀了的银杏叶，一滴挂在水龙头将落未落的水珠，鲍决病愈后第一次重新系上围裙时，微微蹙起的眉头。

这些影像琐碎，私人，甚至有些无聊。但它们像一层层极薄的沉淀，无声地覆盖在之前那些剧烈的动荡和尖锐的痛苦之上。

一个周六的下午，门铃响了。蔺逐生以为是送快递的，打开门，却愣住了。

门外站着鲍决的父亲。

老人穿着一件洗得发白的灰色夹克，领口有些磨损，下身是条深色裤子，膝盖处鼓着包。他手里提着一个看起来颇有些分量的、印着“XX饲料”字样的旧布袋，站在门口，身形有些佝偻，花白的头发被风吹得有些凌乱，眼神里带着一种复杂的、混合着局促和疲惫的情绪。

蔺逐生完全没料到，一时不知该作何反应。

“叔叔……”他侧身让开，“您……请进。”

鲍决从书房走出来，看到父亲，也明显怔了一下，随即恢复了平静。

“爸。”他喊了一声，语气听不出喜怒。

三人坐在客厅里，气氛有些凝滞。鲍父的目光像不太灵敏的雷达，缓慢而迟疑地扫过这个宽敞明亮、与他熟悉的世界截然不同的空间。磨得发亮的旧皮鞋在地板上留下浅浅的灰印。他的视线在并排的两张书桌上停留了片刻，在那株被蔺逐生从老屋带来的、如今长得枝繁叶茂的绿萝上停留了片刻，最后落在儿子依旧略显苍白的脸上。

“身体……好了？”鲍父开口，声音沙哑，带着常年吸烟留下的浊气。

“好了。”鲍决回答。

又是一阵沉默。鲍父粗糙的手指无意识地抠着布袋的提手，像是下定了决心，把袋子放到光洁的茶几上，与周围的环境格格不入。

“你妈……让带的。”他解开袋子，里面是几个洗刷得很干净的玻璃罐头瓶，装着自家腌的雪里蕻、晒的豆角干，还有一小包用旧报纸包着的、看起来像是晒干的蒲公英根。“听说你前阵子病了……这些，地里长的，没打药。蒲公英泡水喝，去火。”

鲍决看着那些带着泥土气息的东西，没说话。

蔺逐生起身去倒了杯温水，放在鲍父面前。

“谢谢。”鲍父接过水杯，手指关节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的深色。他喝了一口水，像是获得了些许勇气，重新看向鲍决。

“网上那些话……少了。”他没头没脑地说了一句，眼神有些躲闪。他可能并不完全理解那场风波的实质，但能感觉到那股针对儿子的恶意似乎退潮了。

“嗯。”鲍决应道。

“你那个……工作，还顺当？”他努力想找个合适的词。

“还行。”

问答之间，带着一种小心翼翼的、不知如何是好的靠近。没有道歉，没有和解的戏剧性场面，只有这些琐碎的、关于身体和工作的问询，以及那几罐代表着来自土地最原始、也最笨拙的关心的咸菜。

坐了不到半小时，鲍父便起身，搓了搓手，说：“不早了，我回了，还得赶最后一班城乡巴士。”

鲍决和蔺逐生送他到电梯口。老人走进电梯，转过身，电梯门缓缓合上。在门缝即将完全关闭的那一瞬，他抬起眼，目光快速掠过鲍决的脸，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是那眼神里沉淀的担忧与无奈，比任何言语都沉重。

门关上。鲍决在原地站了几秒，然后转身回家。他走到茶几前，拿起一罐腌雪里蕻，打开盖子，一股熟悉的、带着岁月感的咸香弥漫开来，瞬间充满了这个现代化的空间。

“尝尝？”蔺逐生问。

鲍决沉默地拿起筷子，夹了一根，放进嘴里，慢慢地嚼着。很咸，很韧，是记忆里童年的味道，也是现实里无法逾越的鸿沟的味道。

他没有评价好吃与否，只是嚼了很久，然后咽了下去。

窗外，夕阳正在下沉，将城市染成一片暖金色。那些激烈的对抗，那些刺骨的伤害，仿佛也在这日常的咸味和沉默的夕阳里，被一点点地分解，沉淀，化作了生活河床底部，粗糙而坚实的沙砾。

晚上，阿莱从深圳发来视频通话。背景是一个杂乱的工作室，他看起来黑了些，也瘦了些，但眼神亮得惊人。

“生哥！鲍工！想死你们了！”他咋咋呼呼地喊着，“哥们儿这边可算走上正轨了！接了几个大单，虽然累成狗，但真他娘的带劲！”

他兴奋地讲述着在南方打拼的艰辛与收获，抱怨着甲方的奇葩，炫耀着新招的助理小妹如何崇拜他。他的世界变得广阔而喧嚣，充满了蔺逐生和鲍决完全陌生的词汇和节奏。

“对了，”阿莱忽然压低声音，带着点神秘，“我听说……那边，好像消停了？”他指的是之前的舆论风波。

“嗯。”蔺逐生应道。

“我就说嘛！邪不压正！”阿莱挥了挥拳头，随即又垮下脸，“就是……哥们儿这边太忙，一时半会儿回不去看你们。你们俩……好好的啊！”

挂了视频，房间里重新安静下来。阿莱的声音和活力，像一阵短暂的热带风暴，刮过之后，留下更深的寂静。

他们三个人，仿佛航行在了不同的海域。阿莱在风浪中搏击，寻找着他的新大陆；而他们，还停留在这片经历过惊涛骇浪、如今暂时平静，却暗流依旧的水域，守护着他们这艘伤痕累累、却依旧没有沉没的旧船。

临睡前，蔺逐生坐在床上，翻看着一本旧画册。鲍决洗完澡出来，在他身边坐下。

“阿莱……看起来不错。”蔺逐生说。

“嗯。”鲍决擦着头发。

“你爸今天……好像没那么生气了。”

鲍决的动作顿了一下。“他只是累了。”

蔺逐生合上画册，转过头看他：“那你呢？”

鲍决放下毛巾，在昏暗的床头灯光下看着蔺逐生。他的眼神很静，像深秋的湖水。

“我也累。”他诚实地说，声音低沉，“但还能扛。”

他伸出手，关掉了台灯。房间陷入黑暗，只有窗外城市的微光隐约透入。

在绝对的黑暗里，感官变得敏锐。能听到彼此平稳的呼吸，能感受到身边人传来的体温。

“蔺逐生。”鲍决在黑暗中开口。

“嗯？”

“《窗外》今天，访问量多少？”

蔺逐生愣了一下，没想到他会问这个。“两百零七。”他如实回答。

“嗯。”鲍决应了一声，翻了个身，手臂习惯性地揽过他的腰，将脸埋在他的后颈处，呼吸温热。“睡吧。”

沉沙之下，是新生的起点，还是更深的淤埋？无人知晓。

他们只是在这漫漫长夜里，依偎着，像两粒被命运冲刷到一起的沙子，在时代的河床上，沉默地，等待着下一次潮汐的来临。