1
更衣室里,灯光比外面柔和,但空气依旧厚得让人窒息。镜子前几十个女孩一排站着,卸妆的卸妆,补妆的补妆,换衣服的换衣服。每个女孩胸前都挂着一个胸牌,胸牌最上方有一根记号绳:红色、粉色、黄色、绿色、蓝色、黑色,颜色不同,命不同。
我刚换下那套短裙制服,准备擦汗,妈咪突然从门口走进来。她扫了我一眼:“林雪,过来拿彩绳。”我愣住:“我也要挂?”露露拍了拍我:“夜场女孩没有胸前空白的。空白=没人要。”妈咪把手伸进收纳柜,拿出一根——绿色的细绳。“挂上。”妈咪命令。我接过来。那根绳子摸在手里冰凉,却有一种让人说不出的重。露露低声给我解释:“绿绳——新人的保护色。”我问:“什么意思?”露露:“写着‘不出台’的意思。”我松了一口气。但露露继续说:“保护色不是保护你,而是保护店。”我:“……”她低声补一句:“绿绳女孩,客人更喜欢‘调’。越是写着‘不出’,越是有人想试……你懂吗?”我心里一沉。原来“保护”两个字是反的。
2
正当我把绿绳挂到胸牌上,美琪从后方走来,像一阵香风。她的胸前挂着一根——粉色的。那粉色在灯光下特别亮,不妖,却曳着暧昧。美琪勾着嘴角:“哟,新人挂绿绳?呵呵,还挺纯。”我不动声色。露露冷冷地说:“她今天第一天。”美琪笑得甜极了:“第一天更要挂绿绳啊。不然怎么吸引客人?”她靠近我,指尖轻轻勾了勾我的胸牌:“绿绳在这里的意思不是‘清纯’、不是‘拒绝’、不是‘保护’。”她眨了眨眼:“是——挑逗。”我呼吸猛地停住。美琪轻声说:“绿绳就是告诉所有男人:——她是干净的,——她没被碰过,——你们谁都想试试能不能调出反应。”露露皱眉:“美琪,你别乱教她。”美琪偏偏笑:“我好心提醒而已。新人不知道这个规矩,容易被吓哭。”我握紧胸牌,突然明白:这根绿绳不是保护我,是暴露我。告诉世界:我很好欺负。
3
妈咪走进来,开始点名。
“阿娜——红绳,A 线。”阿娜从化妆镜前站起身,红绳在她胸前像火。“糖糖——粉绳,S 线。”糖糖对镜子吐个媚眼,胸前的粉绳晃了一下,像春天。“美琪——粉绳,S 线。”美琪挑眉:“妈咪,还是粉绳呀?换根新的嘛~”妈咪瞪她:“你那根上个月新换的。”美琪嘻嘻笑:“粉色不耐看嘛。”最后,妈咪看向我:“林雪——绿绳,C 线。”我点头:“我知道了。”美琪笑得像花:“C 线,好听又好记:纯、菜、踩。”露露猛地瞪她。美琪摊手:“我说真话又不犯法。”4点名完,妈咪把我们叫到一起。她语气不快不慢,却像针扎在空气里:“今晚 VIP 有大桌。”所有女孩都听懂了:大桌=很多客人=钱多=危险也多。妈咪点我和露露:“你们俩去。”我一愣:“我……也去?”露露也愣住:“妈咪,她第一天。”妈咪冷着脸:“越嫩越值钱。你以为 VIP 点你们这些老油条?”露露沉默。妈咪继续:“林雪挂绿绳的目的,不就是为了这种大桌?”我心里一震。原来我没得选。
5
就在这时,美琪走过来,嘴角含笑,声音像糖浆一样甜:“妈咪~既然是 VIP 台,不如我和林雪一起去?我带带她~”露露警觉地抬头:“妈咪,她不行——”妈咪看向美琪:“你去干嘛?VIP 要干净的。”美琪笑眯眯的:“我又不脏~你问问客人~”她一边说,一边轻轻勾住我肩膀,把我往她怀里拉,像亲密无间的姐妹。她靠在我耳边用只有我听得见的声音说:“小妹妹……今晚,我要看看你能不能活下来。”露露脸色瞬间变了。她要说话,妈咪冷冷打断:“够了!305 箱点的是绿绳和粉绳的组合。刚好你们三过去。”我抬头,看见美琪的笑比灯光还亮——亮得刺眼。她轻轻拍了一下我的胸牌:“走吧,小妹妹。今晚上课。”