偏轨同驰 第86章 梅香浸雪，灯影摇心

初雪落进竹坞时，天刚擦黑。陆池跪坐在蒲团上拓印，案头的油灯结着灯花，把宣纸上的“桂”字映得愈发清晰。金粉是从王大娘那儿讨来的，掺了点朱砂，拓出来的字带着暖融融的光，旁边那个歪歪扭扭的小人——是江起上周用炭笔随手画的，圆头圆脑像个糯米团子，此刻被朱砂点了腮红，倒真有了几分憨态可掬的喜气。

“吱呀——”

门帘被掀开，寒气裹着细碎的雪粒子涌进来。陆池抬头，正撞见江起站在门口，发梢落着雪，鼻尖冻得通红，手里却紧紧捧着个粗陶瓮。“又、又偷溜出去？”陆池放下拓纸，指尖沾着金粉，想去拍他肩上的雪，又怕冰到他。

江起跺了跺脚，雪粒子簌簌往下掉：“哪有偷溜！李婶家腊梅开了，香得整条巷子都闻见，我、我就折了点枝子……”话没说完，陶瓮往案上一放，梅枝上的雪“啪嗒”掉在宣纸上，洇出个小小的湿痕，“给你插瓶子，青瓷瓶配腊梅，该好看。”

陆池凑近看那陶瓮，瓮口糊着层粗布，梅枝斜斜插着，花瓣上还凝着冰碴。“外面雪大吗？”他伸手替江起拍掉肩上的雪，指尖触到他后颈的微凉，对方立刻瑟缩了下，像只被冻到的猫。

“不大，就、就像撒盐似的，”江起把冻红的手揣进怀里，又忍不住伸出来，抓起陆池的手往自己脸上贴，“但你摸摸，我脸都冻木了——刚才折梅时，风刮得脸生疼。”

陆池的手心贴着他的脸颊，冰凉的皮肤渐渐被捂热。“谁让你不戴围巾？”他的声音里带着点嗔怪，指尖却轻轻摩挲着江起耳后那道浅浅的疤，“上次给你织的枣红围巾呢？不是说‘比灶房的围裙还暖’？”

江起嘿嘿笑，耳尖红得像案头那枝腊梅：“忘、忘在柴房了……”话音未落，另一只手已经悄悄搂住陆池的腰，把人往怀里带了带，“有你这双手暖着，比十条围巾都管用。”

梅香混着墨香在暖屋里漫开。陆池忽然闻到江起发间的味道——除了雪的清冽，还有点淡淡的松脂香，是后山松针的味道。“这梅枝够长，”他抽出手，指尖划过最长的那枝腊梅，花瓣上的冰碴簌簌往下掉，“插在青瓷瓶里，能开到过年吧？”

“能！肯定能！”江起的下巴搁在他发顶，声音闷闷的，带着点讨好的急切，“我天天去折新的，就算下大雪也去——让你屋里天天有梅香，比镇上卖的香包强一百倍！”

陆池没说话，只是往他怀里缩了缩。暖炉的炭火烧得正旺，把两人的影子投在墙上，梅枝的影子斜斜映着，像幅疏朗的水墨画。他忽然想起去年冬雪，江起也是这样，天没亮就裹着棉袄去后山，回来时睫毛上都结了霜，却举着梅枝傻笑：“你看这花，红得像你耳尖，我要把它刻在木头上，永远不谢。”

“对了！”江起忽然松开他，转身就要往外跑，“差点忘了正事！”

陆池看着他撞开竹门的背影，梅枝上的雪簌簌往下掉，落在宣纸上，把“桂”字的一角洇得发皱。“慢点儿！”他喊了一嗓子，却见江起很快捧着个小木盒跑回来，盒子上雕着缠枝梅，边角还带着毛边，显然是刚刻好的。

“给、给你的！”江起把盒子往陆池怀里塞，耳尖红得快要滴血，“上次去镇上，看见银楼门口摆着木梳，雕着梅花的……我觉得、觉得你戴肯定好看，就、就偷偷学着刻了……”

陆池打开盒子，里面静静躺着把野桃木梳。梳身打磨得还算光滑，梳齿间雕着小小的梅枝，花心嵌着点朱砂——正是红纹砚描边时剩下的那点，被江起小心翼翼磨碎了填进去。雕工不算精致，梅枝的纹路里还留着细砂打磨的痕迹，甚至有两处梳齿微微歪了，却看得出来下了笨功夫。

“我、我刻了七天，”江起搓着衣角，不敢看陆池的眼睛，“桃木太硬，刻刀总打滑，前天还把食指蹭破了……你要是不喜欢，我、我再去镇上买把银梳，不贵……”

陆池拿起木梳，指尖轻轻抚过梳齿间的梅枝。朱砂的红点在油灯下闪着细弱的光，像颗小小的红豆。他忽然想起这七天，江起总说“在柴房打磨石头摆件”，原来躲在里面刻这个。指尖触到梳背，还能摸到刻刀留下的细微划痕，那是江起没磨平的地方。

“很好看，”陆池把木梳插进衣襟，贴着心口的位置，“比镇上银楼的银梳好看多了——银梳再亮，也刻不出你磨了七天的痕迹。”

江起的眼睛一下子亮了，像被点燃的灯笼，嘴角咧到耳根：“真、真的？那、那我明天再刻把牡丹的，开春戴……”

“不用了，”陆池打断他，伸手把人拽到暖炉边，“先过来烤烤火，手都冻成胡萝卜了。”

江起这才乖乖坐下，把手伸到暖炉上方烤着。指关节冻得发红，像颗颗饱满的红梅。陆池看着他专注烤火的侧脸，发间还沾着片没抖落的梅瓣，忽然觉得，这木梳或许真的比银梳好——银梳是冷的，可这木梳上有江起的温度，有他刻坏又重刻的耐心，有藏在朱砂里的心意。

“你说，”陆池忽然开口，声音很轻，“为什么非得刻梅枝？”

江起的耳朵动了动，烤火的手顿了顿：“梅、梅花开在冬天，不畏严寒……像你。”他声音越来越小，却还是清晰地传过来，“你总说自己怕冷，可你比谁都坚韧——去年我刻坏那批竹簪，你没怪我，还帮我挑出能用的边角料……”

陆池没说话，只是往他身边挪了挪，让暖炉的炭火能烤到他的手背。窗外雪粒子打在竹窗上，沙沙作响，像在应和江起没说完的话。

傍晚的雪渐渐大了，天地间一片白茫茫。陆池坐在案前翻《金石录》，书页间夹着的野菊花瓣早已干透，却还留着点清苦的香。江起就坐在对面，膝头摊着剩下的桃木，手里攥着刻刀，刀刃在木头上游走，发出细碎的“沙沙”声，像在跟窗外的落雪对话。

“你看这个，”江起忽然举起刻好的梅枝，梅枝上还带着新鲜的木屑，“这次没歪，花心也嵌了朱砂。”他把梅枝轻轻插进陆池发间，和那支野菊木簪并排立着，“像不像真的？比去年的好看。”

陆池刚要躲，就被他按住后颈，温热的呼吸拂过耳畔：“别动，让我看看。”江起的指尖轻轻拂过他发间的木梳和梅枝，“桃木梅梳，野菊木簪……都是我刻的。”他的声音很低，带着点不易察觉的骄傲，“以后你的簪子、梳子，都归我管。”

陆池的耳尖发烫，却没躲开。案上的红纹砚轻轻晃了晃，砚池里的墨汁泛起涟漪，像在笑他们没个正经。江起的手忽然落下，吻住他的唇角——带着雪的清冽和梅的甜香，像把整个冬天都揉进了吻里。

“唔……”陆池偏头想躲，却被他扣住后脑，“别躲，”江起的声音贴着他的唇，带着点哑，“就让我亲一下，像给这冬天盖个章，证明你是我一个人的。”

陆池没再动，任由他的吻从唇角漫到颈侧，在那些被暖炉熏得发烫的地方反复厮磨。江起的吻带着笨拙的急切，像只急于在雪地里留下爪印的小兽，舌尖卷着残留的梅香，让他整个人都软在江起怀里。

“江起……”陆池的声音浸在吻里，发着颤，“《金石录》要掉了……”

“掉了再捡，”江起的手搂住他的腰，把人往怀里带了带，下巴抵在他发顶，“反正有的是时间。”

暮色彻底漫上来时，竹坞里飘着梅香和暖炉的炭香。陆池靠在江起怀里，看他用剩下的朱砂在梅瓣上写字。江起的指尖捏着那瓣干梅，朱砂在上面晕开小小的红点，写的是“池”和“起”，字很小，却红得像两颗挨在一起的心。

“等梅干了，就夹进你的《金石录》里，”江起的声音很轻，带着点郑重，“这样你翻书时，就能闻到冬天的味道，看到我们的名字——就像我们俩，永远夹在这书里，不分开。”

陆池没说话，只是伸手抚过那两瓣写了字的梅。窗外雪还在下，把竹坞盖得一片白，像铺了层厚厚的棉絮。檐下的灯笼不知何时亮了，烛光透过“琴形”的竹骨，把两人的影子投在墙上，像幅被墨和梅染透的画。画里，他的发间簪着桃木梅梳，他的指尖缠着桃木刻刀，连呼吸都缠成了一团，像这竹坞的冬天，浓得化不开，也不想化开。

夜深时，江起还在翻晒野菊。他说要赶在大雪前把野菊晒干，做成枕头，说“野菊枕头安神，你总熬夜拓印，睡不好”。陆池坐在案前，就着灯光在《金石录》的空白页上画了朵小小的梅花，旁边写着“江起”两个字，笔画里藏着点不易察觉的温柔——那“起”字的竖弯钩，像极了江起刻梅枝时专注的侧脸。

“陆池，”江起晒完最后一筐野菊走进来，手里端着碗姜茶，“喝了这个，驱驱寒。”

陆池接过姜茶，热气氤氲了视线。他看着江起发间沾着的雪，看着他冻得发红的鼻尖，忽然说：“江起，明年冬天，我们还折梅好不好？”

“好，”江起坐在他身边，把他的手放进自己怀里暖着，“每年都折，折一百枝，插满你所有瓶子。”他顿了顿，声音里带着点憧憬，“等我们老了，坐在摇椅上，你翻着这本《金石录》，里面有梅瓣，有我们的名字，我给你梳头，就用这把桃木梅梳……”

陆池笑了，把姜茶喝尽。窗外的雪还在下，屋里的炭火还烧着，案头的红纹砚还搁着，仿佛时间就此停住。他往江起怀里缩了缩，听着江起的心跳，听着窗外的雪声，忽然觉得，这大概就是最好的时光——

有梅枝的艳，有落雪的白，有个人把你的名字刻进木梳，藏进花里，把“永远”写成最朴素的承诺，让每个冬天，都带着彼此的印记，温暖而绵长。

这样的冬天，慢点走才好。

慢点儿折梅，慢点儿刻梳，慢点儿烤火，慢点儿说那些没说出口的“喜欢”。

慢点儿，让时光浸在梅香里，让心意藏在灯影下，让每一个平凡的日子，都变成值得珍藏的诗。