末路相逢 第3章 囚笼之巢

额头上那个吻的触感，像一块烧红的烙铁，久久不散。

墨余离开房间后，余末在原地站了很久，直到双腿传来细微的麻木感，才缓缓挪动脚步。她走到窗边，撩开厚重的丝绒窗帘。

窗外是汀兰苑精心打理的后花园，即使在深秋，依旧有常青植物点缀着生机。只是视野的尽头，是高耸的、镶嵌着电子传感器的院墙。这里不是精神病院，没有铁丝网，但无形的边界同样清晰。

一座更精致、更温暖的囚笼。

她轻轻将手覆在小腹上，那里依旧平坦，没有任何异样。可她知道，有些东西已经不一样了。这个意外而来的生命，是在那九百个暗无天日的日子里，唯一照进来的一缕微光，尽管这缕光，可能短暂得如同流星。

“小姐，”张妈的声音在门外响起，带着小心翼翼，“先生吩咐，让您换身衣服，下楼用晚餐。”

余末松开手，窗帘落下，隔绝了外面的世界。“好。”

衣帽间里，挂满了当季的新款，标签都还未拆。尺寸完全符合她现在的身材，消瘦得可怜。他连这个都计算好了。她随手取了一件料子最柔软的高领毛衣和长裤，将自己严严实实地包裹起来，仿佛这样就能多一层保护。

下楼时，墨余已经坐在餐桌主位。他换了一身深灰色的家居服，少了几分凌厉，灯光在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的阴影，看起来……近乎温情。

如果忽略他抬眼看向她时，眸底那一闪而过的、冰冷的审视。

长餐桌上摆放着精致的四菜一汤，都是她以前喜欢的口味。张妈站在一旁布菜，气氛安静得只剩下餐具轻微碰撞的声音。

“不合胃口？”墨余见她吃得很少，开口问道。他的语气很平常，就像任何一对寻常夫妻在餐桌上的对话。

余末握着筷子的手指紧了紧，摇头。“没有。”

“多吃点，”他夹了一块清蒸鱼，放入她面前的碟子里，动作自然熟稔，“你太瘦了。”

这块鱼肉鲜嫩，剔除了所有细刺。曾经，这是他为她做惯了的事。甜密的回忆如同潮水般涌上，几乎要将她溺毙。她低下头，小口地吃着，鱼肉在嘴里却味同嚼蜡。

他给予的每一分“好”，都像是在提醒她，过去那个深爱她的墨余已经死了，活着的这个，只是一个披着温柔外衣的、冷酷的执行者。

“明天家庭医生会过来，给你做个全面的身体检查。”他放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角，宣布道。

余末的心猛地一沉，几乎要跳出胸腔。全身检查……那会不会……

她强行压下瞬间涌起的恐慌，抬起眼，尽量让自己的声音听起来平静无波：“检查什么？我不是已经‘康复’了吗？”她刻意加重了“康复”两个字。

墨余看着她，唇角似乎弯了一下，像是嘲讽，又像是别的什么。“确保你没有在里面落下什么……病根。”他的目光若有似无地扫过她单薄的身体，“毕竟，那里的环境，算不上好。”

他知道了什么？还是仅仅是惯例的检查？余末无法从他的表情里读出更多信息。这种未知像一只无形的手，扼住了她的呼吸。

“我很好。”她坚持道，声音有些发干。

“我说了算。”他轻描淡写地终结了对话，起身，“吃完早点休息。”

他离开餐厅，那股迫人的压力随之消散，但余末却感觉更加寒冷。

晚上，余末躺在柔软得过分的床上，睁着眼睛看着天花板。房间隔音极好，听不到任何外界的声音，死一般的寂静。这寂静比精神病院夜晚的各种异响更让人心慌。

她悄悄起身，赤脚走到门边，轻轻转动门把手——纹丝不动。从外面锁上了。

果然。

她靠在冰冷的门板上，缓缓滑坐在地上。绝望如同细密的蛛网，一点点将她缠绕。体检像一把悬在头顶的利剑，而门锁提醒着她，她依旧是他掌心无力挣脱的囚徒。

手再次抚上小腹。

“宝宝，”她在心里无声地说，这是她第一次尝试与这个未成形的生命交流，带着无尽的苦涩和微弱的祈求，“我们要怎么办？”

没有人能回答她。

黑暗中，她仿佛又回到了那个决定命运的夜晚。震耳欲聋的音乐，摇晃的酒杯，朋友们哄笑的声音……还有墨余那双骤然冷却、布满血丝和难以置信的痛楚的眼睛……

是她错了吗？

或许吧。在那场他精心布置的、准备向她求婚的盛宴上，她给了他最致命的一击。可真相……真相到底是什么？九百天的囚禁，早已将她的棱角和辩解磨平。恨意支撑他走到现在，而真相，或许早已不再重要。

重要的是，她时间无多。

必须在那之前，保护好这个孩子，然后……找一个他能接受的方式，离开。

这个念头升起时，心口传来一阵尖锐的疼痛，比任何□□上的折磨都更甚。

第二天，家庭医生准时到来。是一个面容和善的中年男人，姓陈。墨余就坐在一旁的沙发上，翻看着财经杂志，看似随意，但余末知道，他绝不会错过任何细节。

抽血，量血压，听心肺……每一项常规检查都让余末的神经绷紧一分。

“墨先生，余小姐身体有些虚弱，主要是营养不良和长期精神压力导致，需要慢慢调理。”陈医生收起听诊器，对墨余汇报。

墨余抬眼，目光掠过余末苍白的脸。“嗯。需要做什么检查，你直接安排。”

“好的。”陈医生点头，又转向余末，语气温和，“余小姐，如果您近期有……任何不适，或者……生理期方面的问题，都可以告诉我，便于更全面地评估您的健康状况。”

来了。

余末的指尖瞬间冰凉。她感觉到墨余的目光也落在了她身上，带着探究。

她垂下眼睫，避开两人的视线，声音低得几乎听不见：“没有。一切都……很正常。”

这句话耗费了她全部的力气。她在赌，赌陈医生不会坚持追问，赌墨余暂时不会往那方面想。

短暂的沉默，像是一个世纪那么长。

“好，”陈医生最终说道，“那我先开一些温和的滋补药物，帮助您恢复体力。”

墨余没有出声，算是默许。

医生离开后，墨余放下杂志，走到她面前。他抬起手，余末下意识地瑟缩了一下。

他的手顿在半空，随即若无其事地落下，只是替她拢了拢耳边的碎发。

“好好配合医生，”他看着她，眼神深邃，“我要你……健健康康的。”

他的语气很轻，却带着不容置疑的重量。

余末知道，这场关于她身体、关于她未来、关于她腹中秘密的战争，才刚刚开始。而她，孤立无援，唯一的武器，只剩下这具残破躯壳里，最后一点坚持和谎言。