见枫 第9章 留白

那把伞被收进衣柜顶层的储物盒后，日子仿佛真的被按下了重置键。

我刻意让自己忙碌起来，接手了几个新的项目，把日程排得满满当当。

加班重新成为常态，回到家往往已是深夜，倒头就睡，这样我倒是放松了许多，因为没有太多时间胡思乱想。

项暖约了我几次，我都以工作忙推掉了。不是不想见她，只是怕她察觉到我的情绪，追问起来，我不知道该如何解释那段有些荒谬的关系。

周婷那边，“城市记忆”香氛系列如期上市，市场反响不错。公司开了庆功会，周婷的团队送来了精致的礼盒和感谢信，公事公办，礼貌周到。

一切都回到了正轨，仿佛那段与张子枫产生交集的时光，只是一段偏离音轨的弦外音。

我努力适应着这种“正常”的生活。不再每天查看那个被隐藏的对话框，不再敏感任何一次微信提示音，不再路过那家清吧时下意识地张望。

我把所有精力都投入到工作中，用疲惫麻痹感官，试图让那段记忆自然褪色。

然而，有些东西，就像刻在骨头上的印记，不是轻易就能抹去的。

一个周三的深夜，我还在公司赶一个紧急的提案。疲惫感像潮水般涌来，我揉了揉发胀的太阳穴，起身去茶水间冲咖啡。

等待咖啡机运作的间隙，我无意识地刷着手机新闻。一条娱乐快讯跳了出来：“张子枫低调现身机场，疑似为新戏做准备，全程避谈绯闻”。配图是她在机场的照片，穿着黑色运动服，帽子口罩遮得严实，在助理的护送下快步行走。

我的心猛地一缩，指尖停顿在屏幕上。照片里的她，看起来清瘦了些。

那些刻意被压抑的情绪，像找到了裂缝的洪水，瞬间冲垮了我筑起的堤坝。

原来，她去了外地。原来，她有了新的工作。而这些，我都是从冰冷的新闻推送里得知的。

一股尖锐的酸涩涌上鼻腔，我迅速关掉了新闻页面，深吸一口气，试图平复翻涌的心绪。咖啡机的提示音响起，浓郁的香气弥漫开来。我端着滚烫的咖啡回到工位，却再也无法集中精神。

文档上的字迹变得模糊，脑海里全是她那个消失在机场通道的背影，以及美术馆里那个冷淡的点头。

就在我对着屏幕发呆，情绪低落谷底时，手机突然极轻微地震动了一下。

我听得出，是微信消息的提示音。

荒谬的念头冒了出来，我几乎是颤抖着点开了微信。那个被我设置为“不显示”的对话框，此刻竟然跳到了顶端。

头像依旧是那个侧影，旁边显示着一条未读消息。

时间显示是两分钟前。发送时间就在我看到那条新闻之后。

我屏住呼吸，点开对话框。

她发来的，是一张照片。

照片上，窗外是浓重的夜色，玻璃窗上反射出室内的些许光影，模糊地映出拍照人的轮廓，看不真切，但能感觉到一种静谧的氛围。

照片的焦点，落在窗台上放着的一盆形态优美的盆景松树上，在暗调的环境中显得格外有生命力。

依旧没有配文。

是在分享？还是…试探性的问候？想知道我是否还在，是否还会回应？

我盯着那张照片看了很久，放大，缩小，试图找出任何隐藏的线索，但一无所获。

它就像她这个人一样，沉静，含蓄，充满了未言明的留白。

留白？

我好像懂了

她像推开一扇窗，让我看到她的角落，然后沉默地退开，把解读的空间完全留给了我。

我没有立刻回复。

接下来的两天，我照常工作生活，我没有再去反复琢磨她的意图，那种失落，被一种平静取代了。

第三天下午，我下班后直直的走向了一家花店，在一个角落的摊位，我看到一盆小小的文竹，青翠纤细，在粗陶盆里显得格外雅致。我买下了它。

回到家，我把文竹放在书桌的窗台上，傍晚柔和的光线洒在叶片上。我拿起手机，找好角度，拍了一张照片。

没有刻意构图，只是真实地记录下这一刻它的样子。然后，我点开那个对话框，把照片发了过去。

同样，没有配文。

发送成功后，我没有像以前那样紧盯着手机等待。我把手机放在一边，给文竹浇了水，然后开始准备晚餐。

心里是轻松的，甚至带着一点微小的雀跃。这是一种默契，充满了精神的共鸣。

大约一小时后，手机屏幕亮了。我走过去，点开。

她回复了。这次是文字：好看。

我能感觉到她现在的心情

一定是很好的

一种冲动促使我走向玄关

不，是走向卧室，打开衣柜，从最顶层的储物盒里，拿出了那把黑色的折叠伞。

我没有打开它。只是把它放在书桌上，放在那盆文竹的旁边。深黑的伞面，映衬着青翠的叶片，形成一种奇特的画面感。

我再次拿起手机，调整光线，拍下了这张“伞与文竹”的照片。

然后，我再次点开对话框，将这张照片发了过去。

这一次，我附上了一行简短的文字：

“它还在。”

这三个字，含义丰富。它指伞，也指那段记忆。

这一次我不再争着要选择权，而是把选择权轻轻推回给了她。

是彻底翻篇，还是另有后续，由她来决定。

发送成功后，我放下手机，心情异常平静。无论她如何回应，我似乎都能坦然接受了。

这一次，沉默的时间比上次长。一天，两天过去了，对话框没有新的动静。

我没有不安，反而觉得这种“留白”恰到好处。

第三天晚上，我刚洗完澡，擦着头发从浴室出来，放在床头的手机屏幕亮了起来。是她的微信消息。

只有一句话，却让我的心跳瞬间漏了一拍：

“下周一下午三点后，方便我去取伞吗？”

下周一下午三点后……我飞快地在脑子里过了一遍日程，那天刚好项目阶段性汇报结束，下午应该能空出来。

我回复道：“方便。地点你定？”

这一次，她回复得很快，似乎早已想好：“你家，怎么样？”

片刻后，她又补了一句：“想看看那盆文竹。”

“好。”我回复。

“嗯，到时见。”她回完这句，对话再次中止。

我猜想，这是她经过深思熟虑后迈出的一步。

取伞。一个正当又微妙的理由。

虽然名义上，只是为了归还一件物品。但我知道，这次见面，绝不会仅仅关于一把伞。

它像我们之间那幅巨大留白画布上，即将至关重要的一笔。

而这一次，我准备好了。